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О Т  А В Т О РА 

Эта монография — итог моих размышлений в области 
гуманитарных и социальных исследований медицины 
за последние девять лет. Я так точно называю эту циф-
ру, потому что книга основана на моих публикациях, 
вышедших в разных философских, социологических 
и  антро пологических журналах и сборниках как раз 
в  указанный промежуток времени. Разумеется, все ра-
нее опубликованные статьи существенно переработаны, 
дополнены и скорректированы в соответствии с общей 
логикой изложения материала. Однако эта книга не мог-
ла бы состояться без полифонической профессиональ-
ной и моральной поддержки моих родных и коллег, ко-
торую я чувствовал все эти годы. 

Прежде всего я хочу сказать о том, что мне выпал 
особый счастливый билет обрести в лице моей мамы еще 
и  единомышленника, союзника и даже соавтора в  раз-
личных исследовательских проектах. Многие формули-
ровки и положения в этой книге выработаны в беседах 
именно с ней, д. с. н., профессором Анной Семеновной 
Готлиб. 

Я хочу выразить благодарность д. и. н., профессо-
ру Дмитрию Михелю за его профессиональные кон-
сультации на протяжении многих лет и наши дру-
жеские неформальные разговоры на темы науки и 
жизни. Последовательный путь Дмитрия в области ме-
дицинской антропологии, его необычайная творческая 
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продуктивность и эрудированность вдохновляли меня 
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С большой теплотой хочу сказать о представите-
лях Центра медицинской антропологии Института 
 этнологии и антропологии РАН, в лице которых я обрел 
в  последние годы настоящую профессиональную среду 
и пространство для герменевтического диалога, и гово-
рю спасибо антропологам, д. и. н. Валентине Ивановне 
Харитоновой (руководителю Центра, президенту Ассо-
циации медицинских антропологов России), к. и. н. Анне 
Ожигановой, к. и. н. Александре Курленковой и многим 
другим, с кем периодически общаюсь, обмениваюсь ак-
туальной информацией из области гуманитарных иссле-
дований медицины. 

Я благодарен д. с. н., профессору и общественному 
деятелю Божидару Ивкову, специалисту в области социо-
логии медицины и инвалидности, за доброе отношение 
и переводы некоторых частей этой книги на болгар-
ский язык, а так же их публикацию в научных изданиях 
Болгарской академии наук. 

В книге не было бы параграфов, посвященных гума-
нитарной аналитике медицины 4П, если бы не пригла-
шение д. ф. н., профессора, руководителя сектора гума-
нитарных экспертиз и биоэтики Института философии 
РАН Павла Дмитриевича Тищенко поучаствовать под его 
руководством в интереснейшем коллективном гранто-
вом исследовании, посвященном новому революцион-
ному типу медицины. 

Я чрезвычайно признателен д. ф. н., профессору, ре-
дактору журнала Тоpоs и книжной серии Conditio humana 

Татьяне Щитцовой за публикацию моей монографии, 
внимательное и взыскательное чтение текста, а  также 
за действенное хранение того «невидимого колледжа», 
одновременно аффективного и работающего, который 
возник когда-то на базе Европейского гуманитарного 
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ФеНОМеН ILLNESS:  

МетОДОлОГиЯ и ПерСПеКтиВЫ  

иССлеДОВаНиЯ
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Параграф 1. 

СЕМИОЗИС БОЛЕЗНИ: 
ДИХОТОМИЯ КУЛЬТУРОЛОГИЗМА И ПЕРСОНАЛИЗМА 
(П Р Е ОД ОЛ Е В А Я СТ Е Р Е ОТ И П Ы Б И О М Е Д И Ц И Н Ы)

1.1. Научная недостаточность: 
вместо предисловия

Проблема, которую предлагается здесь рассмотреть, 
касается социологии медицины, медицинской антро-
пологии, феноменологических исследований осново-
полагающих структур человеческого опыта, медицин-
ской этики и  медицинской эпистемологии. Однако эта 
проблема связана отнюдь не с абстрактными задачами 
интеграции смежных дисциплин, но остро поставлена 
сегодня самой жизнью, фундаментальными процессами 
трансформации нашей повседневности, схваченными 
в решающем понятии медикализации. Медикализация — 
это процесс, в результате которого человеческая жизнь 
начинает рассматриваться преимущественно как проб-
лема соотношения болезни и здоровья, человек начинает 
смотреть на себя как на пациента, а человеческое тело от 
рождения и до смерти становится объектом пристально-
го медицинского контроля и регулирования [Szasz 2007; 
Nye 2003: 115–129; Lock, Nguyen 2010: 67–81; Фуко 2006: 
79–107; Михель 2010b: 67–76]. Медикализации подвер-
жено всё  — детство, смерть, сексуальность, страдание, 
 старость, питание, нормы, присущие самым разным 
сферам нашей телесной и психической активности, при-
ватный и  публичный дискурс о  человеке. В известном 
смысле медикализация  — это процесс патологизации 
общества, производства повседневного пациентского 
самосознания. В  1950-х годах Толкотт Парсонс зафик-
сировал подобный феномен в теперь уже классическом 
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понятии роли больного (sick role), предполагающем аб-
солютную отдачу себя на попечение врача и институци-
ональных структур медицины.1 Сегодня внутри любого 
болевого опыта, любого переживания недуга априори 
действует сознание характерной симптоматики и необ-
ходимости обращения к врачу. 

Так сформировался модерный человек, тотально за-
висимый от биомедицинского знания2. Однако одна из 
1 В 1970-х годах Парсонс отчасти скорректировал понятие роли 

больного с учетом хронических заболеваний, большей актив-
ности пациента, но основные критерии принятия социальной 
роли больного при этом не изменил [Парсонс 2016]. 

2 Понятие биомедицины в  современной науке обозначает тот 
исторически сложившийся тип профессиональной медици-
ны, который стал доминировать на Западе с конца XVIII века. 
Понятие биомедицины можно назвать исследовательским, 
оно стало конвенциональным для антропологии и  социоло-
гии и  повсеместно употребляется вместо понятий «научная 
медицина», «космополитическая», «западная» или «аллопа-
тическая», а  также вместо простого понятия «медицина»  — 
для того чтобы не девальвировать системы здравоохране-
ния других культур, квалифицируя их как «немедицинские» 
[Gaines 2004: 95]. Этапными работами, закрепляющими по-
нятие биомедицины и дающими старт эмпирическим антро-
пологическим исследованиям североамериканской и  евро-
пейской биомедицины в  качестве своеобразной культурной 
системы с  присущими этой системе идеологией, практика-
ми и  правилами, стали сборники под редакцией А. Д. Гейне-
са и  Р. А. Хана, — см. [Gaines, Hahn 1982; Hahn, Gaines 1985], 
а  также: [Hahn, Kleinman 1983; Kleinman 1980]. По всей ви-
димости, первым, кто ввел в научный оборот понятия «био-
медицина», «биомедицинская модель», причем с  целью 
критики этой модели за редукционизм, был американский 
психиатр и теоретик медицины Джордж Энджел [Engel 1977; 
Боррел-Каррио и др. 2006], предложивший в качестве альтер-
нативы «био пси хосоциальную модель» болезни и лечения. В 
понятии биомедицины подчеркивается фундирование ме-
дицинских практик в биологической науке и использование 
постоянно порождаемых наукой биотехнологий. Маргарет 
Лок и Вин-Ким Нгуен пишут, что объектом биомедицинcко-
го вмешательства является человеческий организм, понима-
емый как универсальный, субстанциально не зависящий от 
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принципиальных проблем биомедицины в ее взаимоот-
ношениях с нуждающимися в лечении людьми состоит 
в  том, что, «привязав» к  себе человека, она восприни-
мает его исключительно как объект приложения науч-
ного знания, объект специфических манипуляций. Она 
сознает себя прикладной дисциплиной, локусом приме-
нения основополагающих естественных наук, техноло-
гией, отчужденной как от своей собственной исконной 
 этической задачи, так и от того, на кого все эти техноло-
гии направлены. 

Натуралистическая, объективистская основа совре-
мен ного медицинского знания, рассматривающего бо-
лезнь как самостоятельную биологическую сущность, 

социокультурных обстоятельств и поддающийся стандартизо-
ванному медицинскому управлению (диагностике и лечению) 
[Lock, Nguyen 2010: 2]. Так понятый организм является специ-
фическим дискурсивным или — шире — культурным конструк-
том биомедицинского знания [Gaines 1992]. Отношение к бо-
лезни, характерное для биомедицины, емко сформулировано 
в  масштабной монографии А. В. Решетникова: «Современная 
биомедицинская модель основывается на представлении о су-
ществовании инвариантных биологических структур и  про-
цессов, функционирующих в норме и патологии. В объяс нении 
причин и  природы нарушений функций в  модели отдается 
предпочтение данным, полученным в ходе исследования этих 
структур и процессов. В клинических проявлениях болезни су-
ществуют различные нозологические формы, которые обна-
руживаются путем выявления характерных признаков и сим-
птомов. Объяснение патологического процесса сосредоточено 
на биологических изменениях и  сравнительно мало внима-
ния уделяется социальным и  психологическим факторам … 
модель является редукционистской в том смысле, что всякое 
болезненное состояние каузально редуцируется к некоторым 
специфическим биохимическим механизмам… Каждая бо-
лезнь имеет присущую ей этиологию — вызывается конкрет-
ным идентифицируемым фактором… и поэтому как будто бы 
организм человека и болезнь могут рассматриваться отдельно 
друг от друга, вследствие чего организм человека можно “ре-
монтировать” как машину» [Решетников 2002: 213–214]. О по-
нятии и антропологии биомедицины также см. [Михель 2013: 
211–213, 2010b: 45–67].
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была закреплена и  усилена благодаря процессу инду-
стриализации врачебного дела, коррелятивному про-
цессам тотальной модернизации общественной жизни. 
В результате индустриализации медицины целый ряд 
аналитиков и критиков заговорили о ее «контрпродук-
тивности», кризисе индивидуирующего клинического 
опыта и нарастании стандартизации в отправлении ме-
дицинских услуг, включая новейшую «доказательную 
медицину» [Illich 1977; Lock, Nguyen 2010: 187; Jorland 
2005; Решетников 2002: 209]. Неслучайно один из самых 
известных немецких врачей, философ и идеолог реформ 
системы здравоохранения в  Германии Клаус Дёрнер 
предлагает различать фигуры медика (Mediziner) и врача 
(Arzt). Первый — это технолог, фигура власти над болез-
нью как явлением природы; это объективное деперсо-
нализированное манипулирование пациентом с  целью 
победы над болью и  патологией, остающееся, однако, 
фатально глухим к  тому экзистенциальному событию, 
каковым является болезнь для пациента. Второй  — 
врач — фигура этики, он имеет дело как раз с индивиду-
альным больным, целостью его опыта и открыт событию 
его патоса [Дёрнер 2006: 48]. Невнимание биомедицины 
к смысловому измерению болезни, которое оказывает-
ся особо значимым за пределами кабинета врача, проб-
лематично не только этически, но и  терапевтически, 
поскольку в  конце концов оборачивается неэффектив-
ностью терапии и необратимой хронизацией патологи-
ческого процесса.

Медики, руководствуясь благими намерения-
ми, обычно полагают, что заболевший человек дол-
жен интерпретировать свои страдания в  тех терми-
нах и  посредством тех концептуальных схем, которые 
при няты в  современном биомедицинском знании.1 

1 Тема медикализации (колонизации) повседневного языка 
страдания и  феномен пациентских контрнарративов будут 
обсуждаться во второй главе этой книги. 
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 В   действительности, как показывают специальные ис-
следования, несмотря на явление культурно-истори-
ческого патоморфоза симп томов, свидетельствующего 
о том, что, «как правило, доминируют те жалобы, кото-
рые соответствуют господствующим медицинским зна-
ниям», и несмотря на то, что «многие болезни, никак не 
проявлявшие себя, после установления диагноза начи-
нают обрастать чувственной тканью» [Тхостов 1993: 5], 
между теми смыслами, которыми пациент наделяет свои 
недуги, и  теми интерпретациями, которые предлагает 
ему врач в рамках лечебной практики, часто пролегает 
огромная пропасть. В особенности это характерно для 
хронических заболеваний, ставших объектом социоло-
гической и антропологической рефлексии в 1970-х годах 
[Strauss 1973; Strauss, Glaser 1984].1 Поэтому клиниче-
ские психологи предупреждают, что в  рамках конкрет-
ного клинического взаимодействия врачи должны по-
заботиться об адекватном согласовании «меди цинского 
мифа» болезни и того мифа о болезни и лечении, носи-
телем которого выступает пациент [Тхос тов 1993: 13]. 

Развивая тему различий во взглядах на причину 
заболеваний, американский врач, теоретик и  практик 
«нарративного поворота» в  соматической медицине 
1 Одной из важных вех в этом начинании является статья Ан-

сельма Стаусса 1973 года «Хроническая болезнь», опублико-
ванная в журнале Society, в которой Страусс обратил внимание 
на принципиально новую ситуацию в  структуре патологии 
и  в  связи с  этим — на новые задачи и тенденции в  здраво-
охранении. В центре новой модели оказывается пациент, 
а не врач; география медицинской заботы перемещается из 
больницы в  дом пациента. Чуть позже, в  1975 году, в  книге, 
написанной совместно с Барни Глейзером, «Хроническая бо-
лезнь и  качество жизни» Страусс предложил новую систему 
отсчета для врачей и социологов медицины: «начать думать 
о  долгосрочных болезнях в  терминах, которые не являются 
строго медицинскими и  [научить врачей] видеть с  опреде-
ленной прямотой и ясностью социальные и психологические 
проблемы, с  которыми сталкиваются хронические больные 
(и их семьи) в повседневной жизни» [Strauss, Gleser 1984: 16].
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Рита Шэрон приводит характерные примеры семио-
тического конфликта в  истолковании болезни врачом 
и пациентом: «Причины заболевания могут быть поня-
ты разными, а  подчас и  противоречивыми способами, 
что часто лежит в основе загадочных разногласий между 
врачами и пациентами... Врачи убеждены, что симпто-
мы ревматоидного артрита появляются вследствие ау-
тоиммунных клеточных процессов в суставах, возможно 
вирусного или генетического происхождения. Но что де-
лать, когда пациентка убеждена в том, что ее боль в ру-
ках вызвана работой по дому, которую она выполняла 
в течение многих десятилетий? Врачи на Западе причи-
ной проблемы с хватательным рефлексом считают чрез-
мерную электрическую активность в нервных волокнах 
в мозге человека, в то время как родители маленькой де-
вочки, страдающей эпилепсией, из деревни в  юго-вос-
точной Азии связывают проблемы с хватательным реф-
лексом с  неспособностью духов их семьи поселиться 
на какой-нибудь одной территории... Проблемы веры, 
как и сам факт болезни, те идеи, которые возникают по 
поводу ее причин и  лечения, уходят своими корнями 
в культуру народа, религию и семью, и разногласия меж-
ду врачом и пациентом по поводу причины заболевания 
очень тяжело урегулировать» [Charon 2006: 27–28].1

1 Классический литературный пример разрыва между значи-
мостью события болезни, которую она приобретает в пережи-
вании больного, и медицинской квалификацией этого собы-
тия мы находим в известном рассказе Льва Толстого «Смерть 
Ивана Ильича». Когда после ушиба у Ивана Ильича возник-
ла сильная и  непроходящая боль в  боку, и он стал лечиться 
у врачей, то осознал одну вещь. Для него «был важен только 
один вопрос: опасно ли его положение, или нет? Но доктор 
игнорировал этот неуместный вопрос. С точки зрения док-
тора, вопрос этот был праздный и не подлежал обсуждению; 
существовало только взвешивание вероятностей — блужда-
ющей почки, хронического катара и  болезни слепой кишки. 
Не было вопроса о  жизни Ивана Ильича, а  был спор между 
блуждающей почкой и слепой кишкой» [Толстой 1964: 82–83]. 
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Данное обстоятельство сказывается и  на степени 
доверия со стороны пациента, и  на успехе процесса 
лечения в целом. Конфликт интерпретаций в этой об лас-
ти, несогласование систем означивания, пренебре же-
ние субъективными аспектами опыта болезни приводят 
не только к  неблагоприятному эмоциональному фону 
лечения, но и  прямо влияют на протекание болезни, 
силу болевого синдрома, самочувствие и  время вы-
здо ровления. А если речь идет о  хронических боль-
ных, то медицинское игнорирование субъективного 
се мио зиса болезни, которое является сегодня скорее 
правилом, чем исключением, влияет также и  на 
повседневную жизнь хронического больного, на его 
способность к мобильности, социальной адаптации, на 
его идентификационные структуры.

В связи с  этим обратимся к  трудам известных за-
падных авторов, которые давно и  успешно работают 
в  области социальных и  гуманитарных исследований 
медицины. Их работы, посвященные боли и  болезни 
как реальному человеческому опыту, как артефактам 
культуры, затрагивающие в том числе методологические 
проблемы экспликации субъективных смыслов болезни 
и  лечения, сегодня чрезвычайно актуальны в  дис-
куссиях о  дальнейших путях развития  медицины. 
Освоение этих работ, без сомнения, внесет вклад 
в  активно развивающуюся в  отечественной науке1 

Иван Ильич все время пытался перевести «запутанные и не-
ясные научные слова» на свой язык для прояснения собствен-
ного переживания. Он пробовал осмыслить то, что с  ним 
случилось, в терминах господствующей в XIX веке «медици-
ны страдающих органов» [Фуко 1998: 287], пока вдруг ему не 
стало отчетливо ясно, что «не в слепой кишке, не в почке дело, 
а в жизни и… смерти» [Толстой 1964: 90]. Оригинальную трак-
товку рассказа Толстого в  контексте респонзивной филосо-
фии интерсубъективности см. [Щитцова 2006: 68–86].

1 См. работы Д. В. Михеля, А. В. Решетникова, П. Д. Тищен ко, 
А. Ш. Тхос това, К. А. Богданова, Г. Р. Хайдаровой, В. И. Хари то-
новой, Е. И. Кириленко, А. А. Тёмкиной, А. С. Готлиб, А. С. Кур-
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серьезную гу манитарную рефлексию медицинского и, 
главное, неме ди цинского опыта болезни, его сложного 
семиозиса, рефлексию, крайне необходимую в  нашей 
повседневной жизни.

Мои герои Артур Франк (Arthur W. Frank), Линда 
Гар ро (Linda C. Garro), Артур Клейнман (Arthur Klein-
man, M. D.), Рита Шэрон (Rita Cheron), Черил Мат тин-
гли (Cheryl Mattingly), Байрон Гуд (Byron J. Good), Кла ус 
Дёрнер (Klaus Dörner), Дэвид Моррис (David B. Mor ris) 

ленковой, А. А. Ожигановой и  др. Только за последние не-
сколько лет вышли такие значимые монографии, как: [Михель 
2015, 2010а b]; [Хайдарова 2013]; [Тищенко 2011]; [Кузьмин 
2016 и др.], [Кириленко 2008], [Михель 2016], сборники «Ме-
дицинская антропология: проблемы, методы, исследователь-
ское поле» [Харитонова ред. 2015], «Здоровье и  интимная 
жизнь: социологические подходы» [Здравомыслова, Тёмкина 
2012]; «Общество ремиссии: на пути к  нарративной меди-
цине» [Лехциер ред. 2012], тематические номера журналов 
«Социо логия власти» (Т. 28, №1, 2016 «Социальные исследо-
вания биомедицины») и «Этнографическое обозрение» (№3, 
2013 «Биоэтика, медицинская антропология и антропологи-
ческое знание»). На базе сектора гуманитарных экспертиз 
и  биоэтики ИФ РАН опубликовано уже 24 номера «Рабочих 
тетрадей по биоэтике» (ред. — д. ф. н. П. Д. Тищенко), с  2002 
года выходит журнал «Социология медицины» (ред. — акад. 
РАН, д. м. н., д. с. н. А. В. Решетников). Обзоры подходов и ис-
следований в  поле актуальной медицинской антрополо-
гии и социологии медицины в России см. здесь: [Курленко-
ва 2016а b, Хайруллин 2013]. Отдельно следует сказать, что 
5 июля 2013 года в России учреждена Ассоциация медицин-
ских антропологов (АМА), деятельность которой направле-
на на развитие, интеграцию и  институциализацию гумани-
тарных исследований медицины, здоровья и  болезни. АМА 
(http://www.amarussia.ru/) провела уже пять международных 
симпозиумов, издает электронный журнал «Медицинская 
антропология и  биоэтика» (http://www.medanthro.ru/). Пре-
зидент АМА д. и. н., зав. Цент ром медицинской антропологии 
Института этнологии и  антропологии РАН В. И. Харитонова 
регулярно на базе Цент ра проводит тематические семинары 
с участием представителей неконвенциональной медицины 
разных стран. 
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и др. — выдающиеся антропологи, социологи, фи лософы, 
врачи, заставившие по-другому посмотреть на меди-
цину, на современные клинические ком муникации, 
субъек тивный и интерсубъективный опыт болезни и ле-
чения, наконец, на возможность надежды. Однако в их 
книгах и исследованиях отчетливо слы шен голос не 
только ана литического субъекта, но и самого пациента, 
отражено его желание быть услышанным и  признан-
ным. Хотим мы того или нет, но мы вошли в «общество 
ремиссии» (remission so ciety) — понятие, раз работанное 
Артуром Франком, существенным об ра зом дополняет 
те диаг ностические карты современности, которые уже 
имеются в  со ци альной теории (например «общество 
спектакля» Ги Де бора, «общество риска» Ульриха  Бека, 
«общество переживаний» Герхарда  Шульце, «общество 
интимности» Ричарда Сеннета). Книга, которую вы дер-
жите в  руках, задумана как теоретическое выражение 
и обоснование значимости голоса пациентов, зна чи мос-
ти illness — как в границах институциональных миров 
медицины, так и за их пределами. Она содержит — в ка-
честве внутреннего экзистенциального мотива  — на-
поминание о неутешительном и тревожном опыте вы-
матывающих и подчас делающих жизнь невыносимой 
хронических патологий. Пациенты по всему миру 
приглашают к диалогу врачей, медработников разных 
уровней, управленцев в  сфере медицины, предлагают 
задуматься о необходимости фундаментальных транс-
формаций системы здравоохранения, о  том, что даже 
самые оглушительные технологические новации не ре-
шат проблему отчуждения между врачом и пациентом 
и не отменят рисков неэффективного лечения. В свою 
очередь я бы тоже хотел подключиться к этому призыву 
и пригласить к диалогу все заинтересованные стороны.
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1.2. Болезнь как жизнь-в-интерпретации: 
Артур Клейнман о ключевых методологических 

дифференциациях 

Французская исследовательница Розалина Рэй в  своем 
масштабном труде, посвященном истории представле-
ний о боли, пишет, что нужно различать боль как физио-
логическое понятие и  страдание от боли, отсылающее 
к  сфере разнообразных субъективных переживаний. 
Подчеркнем, что различие это проводится исследо-
вательницей не онтологически, но методологически. 
Медицинские последствия онтологического дуализма те-
лесного и духовного — отдельная большая и очень важная 
практическая проблема. Рэй, как представляется, в дан-
ном отношении абсолютно корректна. Как и большинство 
современных исследователей этой темы, она признает, 
что боль является комбинацией социокультурных и фи-
зических факторов, что в  ней закодировано социальное 
поведение, что различные значения боли (например «ис-
пытание», «наказание», «судьба» и  т. д.), формируемые 
религиозными или философскими убеж дениями людей, 
влияют на то, как человек воспринимает боль, поднимает 
или снижает порог чувствительности [Rey 1995: 2]. Однако 
методологически различие все же нужно учитывать. Рэй 
маркирует его латинскими глаголами sufferre и  doleo. 
Первый обозначает личное переживание, само претерпе-
вание, в процессе которого боль наделяется различными 
значениями; второй может использоваться в  конструк-
ции с безличным субъектом, употреб ляться в безличной 
форме и  обозначать определенный психофизиологиче-
ский механизм, где психическое заранее истолковано 
как часть физического, естественного, данного природой. 
Понимая, что если речь идет о боли интенсивной, посто-
янной или хронической, то она затрагивает все существо 
человека, всю его жизнь, определенным образом транс-
формирует саму его «способность быть», Рэй тем не менее 
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в  своей книге сосредотачивается именно на doleo, на 
историческом развитии представлений о  естественной 
психофизиологии боли. 

Сразу отметим, что разговор о боли, а не о болезни, 
возник в  этой главе неслучайно. Болезнь и  боль, разу-
меется, вовсе не одно и то же. Не всякая боль является 
патологией, и не всякая болезнь сопровождается болью. 
Кроме того, большинство тяжелых заболеваний проте-
кают без боли, иногда даже вплоть до летального исхо-
да. Различию боли и болезни посвящено немало лите-
ратуры. В рамках феноменологии,например, его провел 
Ж.-П. Сартр в «Бытии и ничто», где он разводит чистую 
«невыразимую» боль (douleur), которой в  данный мо-
мент фактически и случайно существует тело и которую 
я  не знаю, и, с  другой стороны, боль как психический, 
рефлексивный объект или «психическое тело» (мal). 
В  рефлексии боли я принимаю точку зрения Другого, 
«перевожу боль к Болезни», так что теперь Другой «от-
ветствен за мою болезнь» [Сартр 2002: 374]. 

Вместе с тем феномен боли, сама его реальная слож-
ность и, как мы увидим далее, феноменологическая про-
блематичность все же крайне важны для социологии, 
антропологии и философии медицины — поскольку боль 
служит наиболее показательной экземплярной почвой 
для самых разных исследований патологического. Не 
говоря уже о  введенном Рене Леришем понятии пато-
логической боли (то есть боли-болезни, не прекращаю-
щейся после того, как она выполнила свою сигнальную 
функцию) [Лериш 1961] и становящейся сегодня благо-
даря процессу медикализации все более зыбкой грани-
це между болью «нормальной», «здоровой», «патологи-
ческой», боль сама по себе имеет опытную структуру, 
изоморфную опытной структуре болезни; это опыт «я не 
могу». И болезнь, и боль приходят как ограничение опы-
та «я могу», как манифестация конечности человека, на-
сильственное обнаружение границ его возможностей. 
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Их  приход  имеет характер принуждения к  действию 
и  необратимости ответной реакции. Поэтому в  совре-
менных трансдисциплинарных исследованиях патоло-
гического (болезни) никак не обойтись без результатов 
эмпирическогого или теоретического анализа боли в гу-
манитарных науках. Тем более что в  таких исследова-
ниях все чаще принимается во внимание факт фунда-
ментального перераспределения в структуре патологии 
в  сторону однозначного доминирования хронических 
заболеваний, и — как следствие — в  центр гуманитар-
ного болеведения выходит боль хроническая как разно-
видность патологии, наиболее релевантной опыту со-
временной жизни. 

Последовательно и систематично различие между бо-
лезнью как объективным явлением природы и болезнью 
как феноменом человеческой жизни, то есть реальным 
опытом болезни, проводит американский медицинский 
антрополог Артур Клейнман в  своей абсолютно нова-
торской книге «Нарративы болезни: страдание, лечение 
и человеческое состояние». Клейнман различает болезнь 
как illness и как disease [Kleinman 1988: 14].1 Illness — это 

1 Концептуальному и терминологическому различению disease 
и  illness посвящены некоторые работы соавтора и  коллеги 
Клейн мана по Гарвардскому университету и  Американской 
психиатрической ассоциации, профессора детской и  соци-
альной психиатрии Лиона Эйзенберга. Так, в одной из статей 
1977 года он пишет о негативных последствиях декартовской 
механистической модели тела для психиатрии и  медици-
ны в целом, поскольку эта модель увеличивает и закрепляет 
разрыв между тем, с чем обращаются пациенты, и тем, какую 
помощь оказывают врачи. Выделяя (в контексте психиатрии) 
несколько объяс нительных моделей болезни — органическую, 
психодинамическую, поведенческую и социальную, — Эйзен-
берг выступает за их универсализацию и интеграцию в меди-
цинской практике (в том числе в соматической медицине). Он 
пишет также о личностном знании (personal knowledge, термин 
М. Полани), имплицитном, или «негласном», знании (tacit 
models of illness), которые должны быть учтены в  комплекс-
ном медицинском подходе к  заболеванию. В целом можно 
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сфера субъективных (или даже коллективных, если иметь 
в виду семью больного) реакций на появившиеся «сим-
птомы», сфера оценок, переживаний, это сама жизнь 
больного в условиях нарушения функций и ограничения 
возможностей. Illness  — именно опыт болезни, опыт, 
включающий классификацию и  объяснение страданий 
самими заболевшими, их опасения и  надежды, само-
лечение, коррекцию поведения, в том числе и решение 
об обращении к врачу. Болезнь как illness предполагает 
личные проблемы, связанные с  функционированием 
в  обществе, утратой возможностей, неутешительными 
перспективами. Именно с жалобами на illness как на по-
явившуюся жизненную проблему мы приходим к врачу 
и описываем illness на принятом в данной культуре язы-
ке. Как пишет Клейнман, взаимопонимание при первой 
встрече с врачом оказывается всегда возможно, потому 
что врач, как и больной, является носителем коллектив-
ного опыта болезни, местных культурных установок по 
поводу «нормальных» и  «ненормальных» патологиче-
ских состояний, по поводу отношения к болезни и обыч-
ных способов ее выражения. Однако у врача своя задача: 
перевести illness на язык disease, то есть на язык «пато-
логии», тео ретического обоснования возникших функ-
циональных нарушений. 

Таким образом, врач сужает проблему, он отвле-
кается от всего экзистенциального и  социального, что 
присутствует в  illness, и  «истолковывает проблемы со 
здоровьем в  соответствии с  детальной номенклатурой 
и  таксономией, медицинской нозологией, тем самым 
учреждая новую диагностическую единицу — саму па-
тологию» [Kleinman 1988: 5]. Так, для врача, работающего 

сказать, что для Эйзенберга понятие illness несколько отли-
чается от клейнмановского при всех общих коннотациях. Для 
Эйзенберга illness  — это непрофессиональные и  неэкспли-
цитные популярные модели объяснения sickness, а Клейнман 
делает акцент на сопряженности в этом понятии социальных 
и экзис тенциальных смыслов; см. [Eisenberg 1977].
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в  рамках биомедицинской  модели, боль в  груди  — это 
только  изменение биологической структуры или функ-
ции, скажем, коронарная недостаточность, а  не возник-
шие у больного проб лемы на работе или в  семье, страх 
и  половое бессилие. Клейнман солидаризируется в дан-
ном вопросе с  биопсихосоциальной моделью медицины, 
предложенной, как уже отмечалось, Джорджем Энджелом 
в качестве новой медицинской идеологии, в рамках кото-
рой все эти личные и  социальные аспекты заболевания 
учитываются, особенно при первичном оказании меди-
цинской помощи [Engel 1980; Боррелл-Каррио и др. 2006]. 
Клейнман подчеркивает, что простой перевод illness 
в disease создает в процессе лечения потенциальную, а за-
частую реальную конфликтную си туацию. 

Настаивая на данной мысли, исследователь име-
ет в  виду именно хронических больных, которые вы-
нуждены продолжать жить со своими заболеваниями. 
Поскольку субъективный фактор, важнейший для опыта 
течения хронических заболеваний, частоты и продолжи-
тельности периодов обострений и ремиссий, полностью 
игнорируется в  обычной медицинской практике, лече-
ние становится неэффективным. Согласимся с  ученым 
в том, что в силу неясности и неопределенности данно-
го фактора существует «фатальное единогласие» врачей 
и самих пациентов по поводу его незначимости для хода 
болезни и лечения. 

А. Клейнман указывает на то, что с точки зрения ан-
тропологии1 и клинической медицины у болезни много 
1 Общим предметом медицинской антропологии как меж-

дисциплинарной области знаний являются здоровье, болезнь 
и  лечение в  социокультурном контексте. Как самостоятель-
ная наука медицинская антропология начала складываться 
в  после военных США в  1950–60-х годах — сначала как при-
кладная дисциплина, призванная помочь ВОЗ и  ООН в  реа-
лизации санитарных программ в  племенах Африки и  Азии, 
а затем, к 1970-м — и как теоретическая. Во многом именно из 
США медицинская антропология распространилась в странах 
Европы, Латинской Америки, Канаде и далее в других странах. 
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значений. Опыт болезни включает множество значений, 
реальных и  потенциальных (проявляющихся не сразу), 
изменяющихся под влиянием обстоятельств. Понимание 
важности субъективных значений болезни всегда проис-
ходит внутри взаимоотношений: супруги, дети, друзья, 
те, кто осуществляет уход, сам пациент. В процессе дли-
тельного заболевания все они осознают, что значение, 
которым больной наделяет свою болезнь, может способ-
ствовать лечению или затруднять его, усугубить или об-
легчить симптомы. Но это осознание остается нечетким, 
значения — скрытыми, неисследованными. Тем более что 
«традиционная система расстановки приоритетов в сфе-
ре медицинского образования и организации медицин-
ского ухода, характеризующаяся материалистической 
направленностью на биологический механизм заболева-
ния, исключает такой вид анализа. Традиционная систе-
ма отвлекает внимание клинических врачей, пациентов 
и членов их семей от распознавания неявных значений 
болезни, что затрудняет выявление беспокоящих, но 
потенциально излечимых недомоганий, возникающих 
в  жизни больного. Биомедицинская система заменяет 

С  самого начала медицинская антропология возникла как 
«синтетическая наука» [Roney 1959], включающая культур-
ную и  физическую антропологии, хотя пионеры этой науки 
Джордж Фостер и  его ученица Барбара Андерсон выделяли 
в первом учебнике по медантропологии четыре ее источника, 
добавляя «антропологическую школу культуры и  личности» 
и  прикладные программы общественного здоровья [Foster, 
Anderson 1978; Михель 2013]. Ведущими темами медицинской 
антропологии, структурированными по нескольким направле-
ниям, являются кросс-культурные исследования медицинских 
систем, включая биомедицину и «этномедицину», повседнев-
ных знаний о болезни и здоровье и релевантных им практик, 
индивидуального па циентского опыта, разворачивающегося 
в  определенных социокультурных обстоятельствах, нарра-
тивного измерения медицинских практик, вопросов болезни 
и здоровья в контексте судеб экосистем, процессов социально-
го производства болезней, медикализации, власти фармком-
паний [Ember, Ember 2004; Михель 2010b]. 
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эту якобы “неопределенную” и  оттого  обесцененную 
 психологическую заинтересованность значениями на-
учно “определенным” и  оттого переоцененным техни-
ческим контролем над симптомами. Это опасное смеще-
ние акцентов является серьезной ошибкой современной 
медицины: оно обезоруживает врача и лишает сил хро-
нического больного» [Kleinman 1988: 14].

По мнению Клейнмана, изучение субъективных 
смыс лов болезни сделает медицину менее дегуманизи-
рованной, а лечение, даже в рамках биомедицины, более 
эффективным. Терапевт должен запрашивать у пациен-
та и его семьи истории заболевания и выслушивать их, 
проводить небольшие этнографические исследования 
изменяющегося фона хронической болезни, беседы, 
краткие сеансы медицинской психотерапии… 

Американский ученый уточняет, что о  значении 
бо лезни можно говорить в  четырех различных контек-
стах. Первый контекст: обычно под значением болез-
ни понимают ее симптом, знак, например нарушение 
тех или иных функций или недомогание. Это считается 
«естественным» значением болезни. Однако, утвержда-
ет Клейнман, подобная «естественность» обманчи-
ва — значения симптомов формируются в  локальных 
культурных системах и  там приобретают видимость 
естественных. В каждой культуре есть свои обозначения 
«одних и тех же» симптомов, например головной боли. 
В этих обозначениях упакованы нормативные культур-
ные представления о теле, личности, отношениях людей. 
Поскольку социальные значения запечатлевают себя 
на телах, в телесных практиках (от архаики до капита-
лизма), в том числе социально, культурно обусловлены 
и практики распознавания боли и реагирования на нее, 
практики ее описания и  сообщения другому человеку. 
Жалоба на болезнь (illness) — это всегда синтез теле-
сных процессов и культурных категорий. В США, как пи-
шет антрополог, наличествует плюрализм таких жалоб, 



Б О Л Е З Н Ь :  О П Ы Т ,  Н А Р Р А Т И В ,  Н А Д Е Ж Д А    |   29

присущих разным группам. Вместе с тем в  выражении 
болезни, по мнению Клейнмана, выделяется универ-
сальный слой и слой, зависимый от культуры местного 
сообщества, так что большое количество значений тер-
минов, обозначающих симптомы, являются общими. 
Это свидетельствует о  проницаемости культур. К тому 
же значения симптомов являются частью языка отно-
шений, в которые включены люди, социального и био-
графического контекста взаимодействия, они зависят от 
восприятия людьми друг друга. 

Феноменом значимости симптома является семи-
отика диагноза, который устанавливается в  процессе 
перевода жалобы пациента (illness) на язык признаков 
(signs) патологии (disease). Отмечая важность анамнеза, 
рассказа пациента в  этом процессе, особенно при пер-
вой встрече врача и пациента, Клейнман не скупится на 
критику системы медицинского образования: молодые 
специалисты-врачи выходят «наивными реалистами», 
для которых симптомы — не более чем свидетельства 
«естественного» физического процесса, который нужно 
установить. И именно поэтому хронические болезни, не 
обладающие ясными историями и определенными исхо-
дами, вызывают у них неприятие. Ученый снова повора-
чивает проблему в сторону медицины хронических забо-
леваний — именно здесь позиция «наивных реалис тов» 
от медицины наиболее пагубна для процесса лечения. 
«Их учили с подозрением относиться к тому, как пациен-
ты описывают (illness) и объясняют свои болезни. Форма 
этих рассказов (narratives) и объяснений может указать 
на болезненный процесс; содержание же может ввести 
врача в заблуждение. Принципы работы специа листа по 
диагностике, не предполагающие доверия к субъектив-
ному мнению пациента до той поры, пока изложенные 
сведения не подвергнутся проверке и, следовательно, не 
станут “более объективными”, могут ухудшить медицин-
ское обслуживание хронических больных. Очевидно, что 
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и хронически больные пациенты осознают, что уход за 
ними является бременем для системы здравоохранения. 
Переживание болезни нелегитимно для специалиста 
в  области биомедицины: это переживание скрывает от 
него следы болезненных физиологических изменений; 
однако для того, кто ухаживает за хроническим боль-
ным и  хорошо выполняет свои обязанности, эти пере-
живания являются основой… Признание пациентского 
опыта переживания болезни (illness) — его оправдание 
и сочувственное выслушивание — является главной за-
дачей в уходе за хроническим больным; однако эта за-
дача характеризуется трудностью выполнения с той ре-
гулярностью и  последовательностью, которых требует 
хронический характер заболевания» [ibid: 17], поскольку 
значения симптомов хронической болезни меняются 
в течение ее развития. 

Второй контекст значимости болезни — это ее куль-
турный смысл. Речь идет о группе тех симптомов и ка-
тегорий болезней, которые стали символами той или 
иной эпохи и  культуры, вобрав в  себя их смыслы. Так, 
проказа или «черная смерть» (бубонная чума) значили 
совершенно определенные вещи в  общественном со-
знании соответствующей эпохи. Кроме религиозных 
значений, они имели и  практическое значение для за-
болевших: изоляцию, карантин. Сегодня эти болезни по-
теряли прежний смысл, как, например, безумие, которое 
из сакрального феномена трансформировалось в чисто 
медицинскую проблему. Но появились и новые болезни, 
ставшие настоящими социальными и культурными сим-
волами нашего времени, — рак, СПИД, болезни сердца, 
новые фобии, тревога, гипертония. Главная тенденция 
современности в интересующем нас здесь аспекте — это 
медикализация культурных значений болезни, заполне-
ние медицинскими интерпретативными матрицами, не 
оставляющими места для моральных или религиозных 
истолкований недуга, условной дистанции между нашей 
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болезнью в ее физическом проживании (непосредствен-
ности) и  ее данностью в  рефлексии, в  самосознании. 
И это при том, что, несмотря на появление в клиниче-
ской практике биопсихосоциальной модели и  теории 
психосоматики, продолжает господствовать биомеди-
цинская редукция страдания к метафоре «поломки ме-
ханизма», требующего специального ремонта, тогда как 
категории для описания страдания, способов его иссле-
дования и учитывания в терапевтической практике на-
ходятся в явном дефи ците.

Третий контекст — самый важный. Речь идет о том 
значении болезни, которое интегрировано в жизненный 
мир (Lebenswelt) конкретного человека, в сеть его интер-
субъективных связей, пронизано его биографическими 
сюжетами. На примере истории конкретного челове-
ка — Алисы Элкот — Клейнман показывает, как всё но-
вые и новые болячки, одолевавшие Алису, истолковыва-
лись ею прежде всего как утрата возможностей видеть, 
есть, рожать, ходить («утрата» — это основное значение 
болезни в данном контексте), как страшная вина перед 
близкими людьми, потеря собственной значимости, 
движение жизни под откос. Что соответственно лишало 
ее желания бороться, так что потом совместными с вра-
чом усилиями она заново искала дорогу к  самой себе 
и  училась контролировать появляющиеся симптомы 
и адаптировать их к своей жизни. 

Отмечая заслуги психоанализа в  изучении личных 
смыслов хронических болезней, Клейнман все же крити-
кует психоаналитический подход за методологическую 
узость, проявляющуюся в  унификации этого изучения, 
в установлении жесткой корреляции между симптомами 
и  типами личностей, типами невротических конфлик-
тов. Пациент должен иметь лицо. Американский ученый 
настаивает, что «как поведение больного, так и  задача 
врача находятся ближе к гуманитарным наукам, в кото-
рых толкование является главным видом деятельности» 
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[ibid: 42]. Поскольку все хронические больные живут на 
грани, проявляя незаметный героизм, когда малейшие 
 изменения состояния могут повлечь ужасные послед-
ствия, живут в ситуации «предательства тела», постоян-
ной угрозы, постольку они обречены на перманентную 
интерпретацию своих состояний. Клейнман аргументи-
рует свой тезис очень точно и весомо, и вообще, его раз-
мышления по этой теме следует признать абсолютно но-
ваторскими и необычайно перспективными для науки. 
Он пишет: «Для хронических больных детали являются 
всем. Для того чтобы справиться с  хронической болез-
нью, необходимо регулярно отслеживать мельчайшие 
физические процессы. Пристальное внимание уделяется 
(иногда ежечасно) специфическим особенностям обсто-
ятельств и  событий, которые могут являться потенци-
альными причинами ухудшения состояния. Ежедневно 
появляется стремление сдержать воздействие извест-
ных провоцирующих факторов. Необходимо принимать 
отнимающие силы решения относительно того, когда 
начать или закончить какое-либо действие, когда пе рей-
ти с  более слабых препаратов на более сильные и  ког-
да обращаться за помощью к профессионалу. И все это 
происходит на фоне активной жизни, наполненной на-
пряжениями, превратностями и  ликованиями…» [ibid: 
47]. Подобная жизнь-в-интерпретации осуществляется 
посредством постоянной ревизии прошлого в свете не-
давних изменений. «Хронические больные становятся 
толкователями как хороших, так и дурных предзнамено-
ваний. Они — архивариусы, исследующие беспорядоч-
но разложенные документы, относящиеся к  прошлому 
опыту. Люди, ведущие дневник и вносящие в него записи 
даже о  самых незначительных трудностях и триумфах. 
Картографы, наносящие на карты старые и новые терри-
тории. Они также являются критиками, оценивающими 
артефакты болезни (цвет слюны, мягкость стула, силу 
боли в колене, величину и форму поврежденной кожи)… 
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Создаваемые пациентами модели, объясняющие хрони-
ческую болезнь, открывают практические, относящиеся 
к поведению, возможности ее лечения; эти модели так-
же позволяют больным приводить в порядок свои сим-
птомы, сообщать информацию о  них и, следовательно, 
символически их контролировать» [ibid: 48]. Еще раз 
процитируем Клейнмана, снимая шляпу перед точно-
стью его научной и человеческой интуиции: «Таким об-
разом, пациенты упорядочивают свое переживание бо-
лезни (то, что оно означает для них самих и близких им 
людей) как личные нарративы. Нарратив о болезни — это 
история, рассказанная пациентом и  пересказываемая 
близкими ему людьми для того, чтобы связать отдален-
ные события с длительным периодом страдания. Линия 
сюжета, основные метафоры и  риторические средства, 
из которых строится нарратив о болезни, взяты из куль-
турных и индивидуальных моделей организации пере-
живаний таким образом, чтобы они обладали значени-
ем, а также для эффективной передачи этих значений. 
Подобные тексты-модели формируются на протяжении 
длительного течения хронического расстройства и даже 
создают переживания. Личный нарратив не просто отра-
жает переживание болезни, а, скорее, вносит свой вклад 
в переживание симптомов и болевых ощущений» (кур-
сив мой. — В. Л.) [ibid: 49]. 

По существу, подобная нарративизация у любо-
го хроника, а  не только у пожилого человека, является 
ретро спективной. Поддержание оптимистического на-
строя, извлечение уроков, создание целостной истории 
жизни, автомифологизация — всё это аспекты ретроспе-
тивной нарративизации. 

Четвертый контекст значимости болезни — это 
те ее значения, которые клиницисты извлекают из са-
моописаний и  самоинтерпретаций пациентов. Здесь 
Клейнман обращает наше внимание на то обстоятель-
ство, о  котором принято умалчивать. Он отмечает, что 
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клиницисты, решая каждый раз интерпретативную за-
дачу (какой элемент нарратива пациента выделить, ка-
кое значение является первичным, а какое вторичным), 
весьма избирательны в  своих решениях, которые ни-
когда не бывают беспредпосылочными. Это не просто 
пассивное восприятие пациентского самоозначивания, 
но активное создание значения болезни в диалоге с па-
циентом. Самое важное, что клиницисты поступают так 
с  учетом своих терапевтических, научных, професси-
ональных, финансовых и личных интересов еще до того, 
как переведут трудное для понимания понятие болезни 
(illness) в  точное понятие патологии (disease), начиная 
уже с  акта ситуационного форматирования рассказа 
пациента. Артур Клейнман призывает практикующих 
врачей и  исследователей «разобрать свои собственные 
интерпретативные схемы, которые подобны дорожным 
сумкам, набитым личными и культурными предубежде-
ниями», отделить интересы терапии от всех возможных 
посторонних мотивов, а также бороться с «возмутитель-
ными стереотипами» и  категоризацией хронических 
больных (например «калеки», «болтуны», «вызывающий 
раздражение пациент») [ibid: 53]1. 

1.3. «Скрытая эпидемия»: Дэвид Моррис против 
 медицинского монополизма на герменевтику боли. Эк-

зистенциальные и исторические смыслы боли

В 1940 году выдающийся французский хирург и физио-
лог Рене Лериш в своем труде «Хирургия боли» [Leriche 
1940] указал на то, что боль, с которой имеют дело хи-
рурги, медики вообще, — вовсе не та же самая боль, ко-
торую испытывают пациенты, которую знает человек 

1 О профессиональной карьере Артура Клейнмана, его идеях 
в области клинически прикладной медицинской антропологии 
и кросс-культурной психиатрии см. [Михель 2015: 121–133]. 
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с того момента, когда он впервые пережил укол болью. 
Лериш даже ввел для нее особый термин living pain, то 
есть боль, которая живет в нас с момента первого зна-
комства с  ней. В 1980-х годах известные канадские 
физиологи, нобелевские лауреаты Рональд Мелзак 
и  Патрик Д. Уолл выпустили книгу «Вызов боли» [Wall, 
Melzack 1996], обозначив тот факт, что для современ-
ной биомедицины боль по-прежнему является нераз-
решимой загадкой. В  пе риод между этими констата-
циями представителей медицины и  естественных наук 
к  анализу феномена боли подключились их коллеги из 
области «наук о культуре», или «наук о духе». Так, фило-
лог и эстетик Гарвардского университета Элейн Скэрри 
в книге «Тело в боли: становление и разрушение мира» 
[Scarry 1985] рассматривала боль как невидимую основу 
каждого культурного акта, от бытовых и прагматичных 
действий человека до создания произведений высоко-
го искусства. Американский литературовед и культуро-
лог из Университета Вирджинии Дэвид Моррис в книге 
«Культура боли» (1991) и ряде других своих новаторских 
сочинений затратил много усилий для утверждения фе-
номенологического монизма боли, систематического 
и исторического раскрытия боли как культурного фено-
мена, описания прагматики боли, различных практик 
использования боли в литературе, политике, спорте. 

За последние три десятилетия западная гуманитар-
ная наука выработала различные подходы к исследова-
нию боли — от медицинской антропологии и социологии 
до этической рефлексии и феноменологии — и на этом 
пути достигла многих эмпирических и  теоретических 
результатов [Bourke 2014; Schleifer 2014; Olivier 2007; 
Biro 2010; Meyer 2011; Ветлесен 2010; Шлейфер 2015; 
Кампер 1997, 2010]1. Рассмотрим подробнее масштабную 

1 Обзор полидисциплинарной научной литературы о боли (ра-
боты физиологов, медико-социологический, историко-ме-
дицинский, культурологический, лингвистический, искусст-
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культурологическую концепцию Дэвида Морриса, лейт-
мотивом которой является критика ошибочного пред-
ставления о двух болях — физической и душевной — как 
опасного мифа, требующего преодоления, в  том числе 
в интересах пациентов. «Живая боль» является не про-
стым ощущением, но сложным восприятием, результа-
том взаимодействия «души» и  «тела», биокультурным 
феноменом. Если физиология боли универсальна, то ее 
значения и опыт переживания различны. 

Дэвид Моррис вводит дихотомию модернист-
ской и  постмодернистской модели боли. Первая была 

воведческий, философский дискурсы о  боли) представлен 
здесь: [Хайдарова 2013: 80–132]. Монография Г. Р. Хайдаровой 
«Феномен боли в  культуре», подытожившая последователь-
ный многолетний научный интерес этого исследователя к фе-
номену боли, является на данный момент в российской науке 
важнейшим (если не единственным) крупным и  специали-
зированным трудом в  области культурологии и  философии 
боли, содержащим как оригинальную концепцию, так и ана-
литику большого количества актуальной научной литерату-
ры по проблеме, ранее не присутствовавшей в релевантном 
отечественном контексте. Монография предлагает — в исто-
рико-культурной и отчасти систематической перспективах — 
авторскую медиальную диалектику боли, анализ ее способ-
ности быть одновременно посланием и  медиумом, сообщать 
о чем-то другом, но в то же время и о самой себе. В книге экс-
плицированы оба аспекта медиальности боли: и то, о чем она 
сообщает, и как исторически концептуализируется ее собст-
венное содержание. Для автора важна мысль о  боли как об 
универсальном источнике человеческой совместности, в кни-
ге боль рассматривается в  контексте других равноисходных 
экзистенциалов — страха, чуда, сострадания, скуки. По ходу 
повествования Хайдарова высказывает многие продуктив-
ные идеи, намечает новые перспективы для исследований 
в  этом поле, например: «История человечества может быть 
рас смотрена как история символизации боли» [там же: 29]. 
Вместе с тем есть в книге, на мой взгляд, недооценка хрони-
ческой боли, сведение ее исключительно к боли психогенной, 
не имеющей соматического источника, и — как следствие — 
недооценка реального опыта боли/болезни в  «обществе ре-
миссии»; см. [Лехциер 2014]. 
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выработана в рамках биомедицины и представляет со-
бой натуралистическую, органическую трактовку боли. 
Здесь боль не имеет смысла, помимо собственно физи-
ологического механизма передачи нервных импульсов 
от места повреждения в головной мозг. Экземплярной 
основой для такой модели является острая боль. Другая 
модель имеет скорее проспективный, чем дескриптив-
ный или ретроспективный характер. То есть речь идет 
о  новых перспективах в  понимании боли и  болезни: 
«…в  будущем можно будет увидеть, как большое коли-
чество врачей и пациентов дополнят или вовсе заменят 
старую органическую модель боли на новую, многомер-
ную, в  которой будут взаимосвязаны и  физиологиче-
ский, и эмоциональный, и когнитивный, и социальный 
аспекты боли» [Morris 1993: 269]. Боль перестанет трак-
товаться в  качестве бессмысленного механизма и  об-
ретет свою значимость, осмыслен ность, каковыми она 
и обладает в реальном опыте человека, испытывающего 
страдания в контексте куль туры.

Дэвид Моррис иллюстрирует свою мысль двумя кар-
тинками. Первая — это картезианская схема болевого 
механизма, включенная Декартом в «Трактат о челове-
ке» (1664). На иллюстрации изображен стоящий на одном 
колене человек, у которого левая ступня касается огня. 
На схеме видно, как по полому нервному волокну (как 
по натянутому шнуру) раздражение переносится в  го-
ловной мозг, где активизирует так называемые клетки 
«животных духов». Человек на схеме не имеет ни нацио-
нальности, ни возраста, ни социального статуса, он су-
ществует вне пространства и времени, он не историчен, 
но целиком абстрактен. Иллюстрация наглядно передает 
абстрактную сущность органической модели боли. 

Другая картина «Бичевание» (или «Флагелляция») 
принадлежит Пьеро делла Франческа (около 1450 года). 
На ней на переднем плане изображены три жите-
ля Италии эпохи кватроченто, а на заднем — еще пять 
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фигур:  Иисус, по обеим сторонам от которого распо-
ложились два палача с  поднятыми хлыстами, Понтий 
Пилат и еще одна фигура, наблюдающие за бичеванием. 
Две фигуры на переднем плане — это реальные  личности 
своей  эпохи, отцы,  потерявшие  сыновей и  молчаливо 
скорбящие,  невозмутимо  переносящие невидимую боль. 
Примером для них должна служить боль Христа, кото-
рую он также невозмутимо (на картине) претерпевает: 
«…предметом изображения на картине является боль, 
которая, возникнув в  древности, существует и  поныне 
и  которая бывает видимой и  невидимой… Франческа 
стремится сделать боль более понятной, раскрывая ее 
религиозное значение…» [ibid: 273].

Обращаясь к прошлому, Моррис думает о будущем, 
о том, что боль снова будет опознаваться как сложный 
смысловой объект и что такое ее понимание в конечном 
итоге необходимо в целях качественного и продуктив-
ного контроля над ней. Такая боль будет уже не только 
медицинской проблемой, но проблемой междисципли-
нарного диалога, совместного понимания, осуществля-
емого силами различных областей культуры и  меди-
цины. 

Экземплярной основой для постмодернистской 
модели боли является уже не острая боль, но боль хро-
ническая, боль, ставшая неизлечимой болезнью, пато-
логией. Акцентуация именно на хронической боли, не 
только наиболее наглядно демонстрирующей мони-
стическую природу этого явления, но и наиболее реле-
вантной современной эпохе, проходит красной нитью 
сквозь все работы Морриса. Эта тема крайне принци-
пиальна не только для автора, но и  для актуального 
состояния самой медицины и  ее различных пробле-
матизаций, осу ществляемых междисциплинарными 
усилиями. Хро ни ческая боль, как считает Моррис, есть 
«скрытая эпи демия» нашей жизни, эпидемия, остающа-
яся в  тени. Как социальный диагност Моррис активно 
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(заочно, разу меется) оппонирует тем мыслителям, ко-
торые, по всей видимости, слишком скоропалительно 
делают выводы об анестезийном, стерильном характе-
ре современной цивилизации, в  которой techne спаяно 
с bios’oм, а топологичность переживания опустошается 
информационными потоками [Савчук 2000; 2001: 18–28] 
или экранируется1, а также мыслителям, которые гене-
рализируют некоторые субкультурные практики само-
ранения. Наоборот, волна боли в  последнее время на-
растает. Она стала обыденностью, повседневностью для 
целого ряда социальных слоев: хронических больных, 
маргиналов, спортсменов (спорт — это «фабрика боли»), 
стариков с  типичными для них артритами, мигреня-
ми, депрессиями, онкологией. Несмотря на 16  октября 
1846 года, когда в Массачусетской больнице бостонский 
стоматолог Уильям Мортон осуществил первое публич-
ное и  успешное применение эфира в  рамках стомато-
логической операции (эту дату можно считать точкой 
отсчета новой эпохи в истории боли)2, и затем — на 1899 
год, когда салициловая кислота была преобразована 
в ацетилсалициловую, или аспирин, ставший символом 
веры человека в победу над болью с помощью химиче-
ского препарата, боли в  жизни человека по-прежнему 
хватает. «Хроническая боль приобрела вид эпидемии 
и  распространяется все сильней, несмотря на то что у 

1 Ср.: «...время Великой Боли подошло к концу … боль теперь 
в  значительной степени стала чисто оптическим (зритель-
ным) феноменом, тем, что мы видим, а не тем, что мы чув-
ствуем и переживаем своим телом и своей душой. Одним из 
источников тотальной анастезии является экран, именно 
он превращает индивидуально переживаемое событие боли 
в  безымянный зрительный субстрат… Подчиняясь тоталь-
ной стратегии анестезии, повседневные пространства жизни 
осна щаются экранами, компенсирующими недостаток чув-
ствительности и  со здающими настоящие, подчас глубокие, 
фантазмы “сильных” переживаний» [Подорога 1999: 200–201].

2 О спорных и  даже драматических подробностях открытия 
эфирного наркоза см. [Столяренко 2001; Михель 2008].
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человечества для борьбы с ней есть уже не только эфир, 
но и  другие более современные болеутоляющие сред-
ства, многие из которых продаются сегодня в  аптеках 
без рецепта врача» [Morris 1993: 7]. 

Проблема хронической боли, поставленная меди-
ка    ми в  1970–80-х годах, нашла соответствующее 
 ин с ти  туциональное закрепление в  созданных специа-
ли зи  рованных исследовательских центрах, отделениях 
и  кли никах боли, в появлении специалистов-альголо-
гов. К  боли стали относиться не только как к  симпто-
му, но и  как к  диагнозу: «Боль уже нельзя представить 
в  виде спутника, который вращается вокруг болезни, 
боль сама выдвигается в центр. Сама болезнь, подобно 
спутнику, начинает вращаться вокруг боли» [ibid: 75]. 
Однако хроническая боль, которая в отличие от острой 
может длиться месяцами и даже годами, будучи самым 
типичным заболеванием нашего времени, все же оста-
ется на полулегальном положении в  самой медицине 
и общественном сознании: «Пациентов, страдающих от 
хронической боли, можно сравнить с душами умерших 
в поэзии Гомера: подобно им, они находятся в промежу-
точном состоянии; притом что они чувствуют себя пло-
хо, их не считают больными, в силу неочевидных прояв-
лений их болезни» [ibid: 67]. 

О том же пишут и другие ученые, авторы известного 
сборника «Боль как человеческое переживание: антропо-
логическая перспектива»: у хронической боли нет четко-
го медицинского статуса, определения, чаще всего речь 
идет о  «психогенной боли». Поэтому хроническая боль 
только частично узаконена в качестве болезни. У нее нет 
определенных диагностических критериев, определен-
ного физиологического течения или результата. Именно 
поэтому важны социальные и  психологические детер-
минанты хронической боли. Особенно подчеркивается 
влияние межличностных отношений (на работе, в семье) 
на характер этой патологии. Но именно поэтому данная 
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тема признана учеными в качестве привилегированной 
для медицинской антропологии [Pain 1994: 6–7]. 

Эпидемия хронической боли имеет скрытый ха рак-
тер, потому что это заболевание несмертельно, слиш-
ком банально, оно воспринимается человеком го раздо 
менее драматично, к нему не приковано вни мание СМИ, 
по нему практически не публикуют ста тистических дан-
ных. Людей, страдающих от данного заболевания, час то 
подозревают в  симуляции. Человек вынужден прими-
ряться с су щест вованием хронической боли, в силу чего 
она еще труднее поддается лечению. Она часто не вы-
полняет никакую биологическую функцию, но, появив-
шись, превращает жизнь человека в настоящий ад.

Отличие между острой болью и  хронической не 
только количественное, и  это не только вопрос меди-
цинских таксономий, хотя и крайне важный, поскольку 
предполагает переворот в  отношении к  боли. Это от-
личие экзистенциальное. Именно хроническая боль как 
невыносимая патология вызывает серьезные экзистен-
циальные мутации: «Испытывая острую боль, которая 
менее загадочна для нас, мы не погружаемся в мрачные 
мысли. Мы знаем, что нас ждет, и когда боль постепен-
но ослабевает, мы на самом деле убеждаемся, что наши 
ожидания оправдались. Хроническая же боль разрушает 
все наши сложившиеся представления о мире. Она бук-
вально мертвой хваткой вцепляется в  нас и  постоянно 
обманывает все наши надежды на постепенное улуч-
шение. В конечном счете мы попадаем в  мир, полный 
тревог, где, как отметила Эмили Дикенсон, время будто 
остановилось. (Мы уже с трудом представляем время до 
существования боли, или же оно стирается, как сон, из 
нашей памяти.) И постепенно, практически незамет-
но мы оказываемся один на один со своей болью. При 
этом хроническая боль проникает в  нас так глубоко, 
что не оставляет никакой надежды на спасение» [Morris 
1993: 71]. 
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«Язык» острой боли — это крик, «язык» боли хрони-
ческой, как полагает Моррис, — молчание. Крик взы-
вает о  помощи, учреждая интерсубъективные связи, 
сообщества. Молчание порождает замкнутое простран-
ство, изоляцию, делая невозможным общение и  взаи-
мопонимание. Моррис, таким образом, довольно четко 
описывает феноменологические трансформации жиз-
ненного мира пациента, страдающего хронической бо-
лью: «Хроническая боль … словно возводит стену между 
людьми. Она препятствует их взаимопониманию. Она 
ставит людей на совершенно разные уровни понимания. 
Она окружает их молчанием. Человек, испытывающий 
хроническую боль, во многом кажется нам человеком, 
прилетевшим с Луны» [ibid: 73]. 

Развивая феноменологическую дескрипцию боле-
вого опыта, Моррис совершенно справедливо отмечает 
еще два обстоятельства. Во-первых, боль и  смысл свя-
заны необходимым образом, поскольку боль «не прос-
то прерывает наше здоровье или наши нормальные 
чувства… Мы хотим знать, что значат все эти мучения 
в нашем теле, все эти нарушения нашего персонального 
космоса — к чему они ведут? Что они означают?» [ibid: 
31]. Боль является как проблема, как вопрос о ее смыс-
ле — правда, не всякая боль. Из повседневного опыта мы 
знаем, что часто боль переживается как что-то незна-
чительное, ничего не значащее, бессмысленное, триви-
альное, о чем не стоит задумываться. Собственно, таков 
фоновый опыт боли до тех пор, пока она мала, слаба, ско-
ротечна и имеет исчезающий характер. Но лишь боль за-
держивается, или снова и снова возвращается, или уси-
ливается, с трудом поддается лечению или не поддается 
ему  вовсе — а именно это состояние боли, думаю, имеет 
феноменологический статус, то есть создает ситуацию, 
в  которой боль сама себя показывает,  — отношение 
к боли меняется, и она ставит перед нами настоятельный 
вопрос. Эту эволюцию отношения к боли — от чувст ва ее 



Б О Л Е З Н Ь :  О П Ы Т ,  Н А Р Р А Т И В ,  Н А Д Е Ж Д А    |   43

незаметности, бессмысленности к мучительному поиску 
ее смысла — как раз и изобразил Лев Толстой в рассказе 
об Иване Ильиче. Проблематичный характер боли наи-
более очевиден в том случае, когда медицина оказыва-
ется бессильна. Тогда научные значения боли, устанав-
ливаемые в  кабинете врача, больше не удовлетворяют. 
Кабинет врача как топос герменевтики боли, вытеснив-
шей другие ее разновидности (например экзистенци-
альную), поэтому не может претендовать на привилеги-
рованное положение. 

Но боль не просто приходит как вопрос. Она, и  это 
очередная ее феноменологическая характеристика, при-
нудительно требует объяснения, дает приказ к  поиску 
ее смысла. Вопросы, которые время от времени встают 
перед нами, бывают разные по своему онтологическому 
статусу. По большей части ответы, на которые они рас-
считывают, находятся в  сфере нашего произвола. Если 
не по содержанию, то по перформативному измерению. 
Проще говоря, само отвечание как движение в направле-
нии ответа на вопрос, само обращение за ответом, по-
ворот внимания, фиксация на ответе не обязательно на-
ходятся в сфере необходимости. Боль — вопрос, ответ на 
который неотвратим, необходимо принудителен. Это об-
стоятельство также важно, поскольку создает неизбежное 
вопрос-ответное короткое замыкание, взрыв семиотиче-
ской активности, эксклюзивную когнитивную ситуа цию, 
когда вся методическая (произвольная) мощь cogito, 
срабатывающая в иных случаях, всегда уже перехвачена 
его неснимаемой страдательной, непроизвольной, рес-
понзивной природой. Моррис в  своей книге цитирует 
Дэвида Бэкана: «Попытка понять природу боли и найти 
ее значение есть не что иное, как наш отзыв на приказ 
самой боли. Ничто иное так не принуждает нас к поиску 
объяснений. Боль сама требует объяснения своего значе-
ния и,  особенно, своей причины, так как причина сама 
и есть важная часть ее значения. В тех случаях, когда боль 
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сильна и  трудноизлечима, а  причины ее неясны, необ-
ходимость ее объяснения особенно остра, и проявляется 
она в вопросе страдающего “Почему?”» [ibid: 34].

Приведем в  пример стихотворение Сергея Стра та-
новского, которое вводит нас во внутренний пласт пере-
живания боли.

Из душевного тела 
  во внешнее, в кожу одетое 
В кровь его, в мясо, 
  в позвоночник его и кишечник
Боль перешла и терзает

Только Незримый и знает
Отчего и зачем эта боль…
Что она? Знак? Наказанье?
Напоминанье о вечной
Мировой червоточине?

[Стратановский 2000: 143]

Мы видим, что боль переживается, во-первых, как 
локализованная в конкретных органах («позвоночник», 
«кишечник»), во-вторых, как подвижная, живая субстан-
ция, перемещающаяся по телу. Далее мы видим, что боль 
переживается как «знак», должный нам сообщить о чем-
то существенном помимо нее. Содержание вопрошания, 
вызванного болью, может быть разным (в данном случае 
присутствует религиозный контекст вопрошания), одна-
ко сама его неумолимость, неизбежность абсолютно он-
тологичны. Боль с необходимостью повергает человека 
в подвешенное состояние вопросительности, переводит 
его существование в  бытие-под-вопросом, поскольку 
«только бы боль утихла», как сказано в  другом стихо-
творении поэта. И здесь ничего не изменилось со вре-
мен Иова до наших времен научной этиологии болезней 
и тео рий патогенеза. 
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Здесь завязывается узел антиномий, обнаружи ваю-
щих амбивалентную структуру опыта боли. Спра ши ва-
ние о причинах является продолжением самого пережи-
вания боли как переживания своей нераздельности с тем, 
что ее причиняет. Боль растворяет нас в нерасчлененной 
сплошности жизни. С одной стороны, в опыте боли мы 
теряем себя, ускользаем от себя в  бездну, готовую нас 
поглотить. Мы как бы уходим в  боль, умираем от боли, 
она накатывает и захватывает нас врасплох. Крайней 
точкой такого опыта является болевой шок — полное от-
ключение субъекта и его возвращение к состоянию чис-
той неразличимости. На другом полюсе опыта боли — 
стис нутые зубы: сопротивляясь боли, претерпевая ее, 
мы обнаруживаем пропасть, разрыв, отделяющий нас от 
всего остального. Держание боли (способность ее выдер-
жать) есть опыт радикальной индивидуации. Вот как об 
этом говорит Сиоран: «Страдать означает быть от начала 
и до конца собой, находиться в состоянии неслиянности 
с миром, ибо страдание — генератор дистанций; и когда 
оно терзает нас, мы ни с чем не идентифицируем себя, 
даже с ним; а это значит, что, сознавая собственное со-
знание, мы неустанно наблюдаем за собственным бодр-
ствованием» [Сиоран 2003: 386]. Показательно, что оба 
противоположенных вектора переживания боли мы на-
ходим в многочисленных нарративах и самоописаниях, 
создаваемых пациентами и  изучаемых в  нарративной 
психологии и медицине [Stories matter 2002; Frank 2002]. 

Амбивалентность боли можно описать и  с помо-
щью оппозиции чужое/собственное. С одной стороны, 
опыт боли есть опыт чужого, сразу в двух из тех смыс-
лов, которые закрепляет за этим понятием Берн хард 
Валь денфельс: это смысл обладания и  чужеродности 
[Вальденфельс 2002: 4–5]. Нечто во мне (телесное или 
психическое) перестает быть управляемым, перестает 
меня слушаться. Действительно, болезнь заводится в нас 
и  переживается в  качестве того, что пришло откуда-то 
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извне, что не в нашей власти, что стремится подчинить 
нас, что начинает жить в  нас собственной жизнью, на-
поминая живое существо. Мы перестаем быть хозяева-
ми в собственном доме. Подобный, по Сартру, «анимизм 
боли», когда «она дается как живое бытие, которое имеет 
свою собственную длительность, свои привычки» [Сартр 
2002: 355], обнаруживается также практически во всех 
автонарративах  пациентов.  Неслучайно представление 
о  том, что все болезни сваливаются на нас извне, вос-
ходит к  глубокой архаике [Тхостов 1993: 8–12]. Правда, 
и  сегодня след этих представлений просматривается 
(особенно после открытий в  молекулярной биологии) 
в тенденции редуцировать все заболевания к инфекци-
онным возбудителям, экологии и засорению организма 
шлаками. 

С другой стороны, опыт боли как само-чувствие от-
крывает мне меня самого: открывает мою плоть и мое 
существование в целом. Это моя боль. Она непереносима 
ни на кого другого. Отсюда, между прочим, проистека-
ет феномен привязанности человека к своим болячкам. 
В  качестве насильственной индивидуации боль — наи-
менее символизируемый опыт. Боль «действует напере-
кор языку. Она возникает на фундаментальном уровне 
те лес ного опыта, который язык встречает и безуспешно 
пытается выразить, заключить в свои объятия. Возможно, 
более, чем другие соматические переживания, боль со-
противляется символизации. Язык и  категории могут 
переработать, переоформить боль, но они не могут ее 
устранить и сделать тем, чего можно было бы избежать» 
[Pain 1994: 7–8]. Именно поэтому, несмотря на то что 
существует «болевое поведение», боль как «языковая 
игра», о  чем любили говорить представители аналити-
ческой традиции (например Витгенштейн, Райл), опыт 
боли остается последним форпостом подлинного, в силу 
чего оказывается востребованным, в  частности, совре-
менным акционным искусством, ориентированным на 
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критику симуляций и поиск островков реального, аутен-
тичного контакта с миром и самим собой. 

Несмотря на то что феноменологически (то есть по 
имманентному составу переживания) боль рвет интер-
субъективные связи, изолирует человека, поглощает его 
социальность, генетически боль всегда глубоко социаль-
на. Прямо в тот момент, когда мы чувствуем себя отре-
занными от всего человечества, от культуры, культура 
невидимо для нас формирует наше болевое переживание. 
Оно всегда осуществляется в том или ином социальном 
контексте, социальном окружении, на основе тех или 
иных всегда уже имеющихся интерпретаций. В частности 
Моррис отмечает, что боль Ивана Ильича — это ти пич-
ная боль представителя буржуазии XIX столетия, а мысль 
о  том, что рабы, негры, «дикари», индейцы, жи вотные 
не чувствуют боли, поэтому можно по отноше нию к ним 
не стесняться в  жестокостях, пронизывает самые раз-
ные идеологии, и  не только рабовладения и  расизма. 
Страдания врага никогда не обладали таким же право-
вым и этическим статусом, как наши собственные стра-
дания. Моррис считает, что не антропологические или 
метафизические дистинкции в этом вопросе имеют ле-
гитимность, но только социально-исторические. «Черная 
рабыня в 1850 году живет с иным отношени ем к боли, чем 
белый русский мировой судья в 1880-м. Еврей в нацист-
ском лагере смерти в 1943 году живет с иным отношени-
ем к боли, чем пациент американского онкологического 
госпиталя в 1990-м» [Morris 1993: 40]. Гомеровский эпос 
пропагандирует героизм в отношении к боли, поскольку 
за некоторыми исключениями1 его персонажи перено-
сят ранения стоически, невозмутимо. И дело не только 
в законах жанра героического эпоса. Как полагает куль-
туролог, ссылаясь на ряд эмпирических исследований, 

1 Вспомним известное описание жуткого крика раненого бога 
войны Ареса, крика, сопоставленного Гомером с криком деся-
ти тысяч человек.
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солдаты действительно переживают боль иначе: в  си-
туации стресса, шока войны вырабатываются анальге-
тические пептиды. Боль при несчастном случае в граж-
данской жизни и боль во время или сразу после военных 
действий — это разные болевые переживания, они на-
полнены разным смыслом для человека. 

Средние века привнесли свои интерпретации в опыт 
боли. Она стала символизировать наказание, болезнь 
души, следствие первородного греха, средство искуп-
ления грехов. Тщательный анализ аксиологического 
статуса болезни в  эту эпоху проведен Ю. Е. Арнаутовой 
в  фундаментальном исследовании «Колдуны и  святые.
Антропология болезни в Средние века». Мы можем об-
ратиться к нему за некоторыми подробностями. Арнау-
това пишет, что в  эпоху Средневековья болезнь была 
феноменом не «частной жизни», а публичной, она была 
неотделима от общественного контроля, и поэтому пе-
реживания болезни должны были гораздо больше соот-
ветствовать общественно санкционированной норме, 
чем в  наше время. В дохристианских культурах, ори-
ентированных на героическую этику служения роду, 
преумножения его чести и  славы прежде всего путем 
военных подвигов, болезнь имела предельно низкий 
аксиологический статус. «Так как болезнь препятство-
вала человеку исполнять свое главное предназначение 
и лишала тем самым жизнь ее высшего смысла, в куль-
туре она рассмат ривалась как “не-удача, не-судьба”» 
[Арнаутова 2004: 139]. Смерть казалась достойнее, чем 
болезнь. Болезнь означала лишение возможности «пра-
вильной» смерти. Скандинавские саги в  этом отноше-
нии свидетельствуют об историческом обычае ритуаль-
ного убийства и  само убийства стариков и  безнадежно 
больных людей. 

Подобное отношение к  болезни, страданию вооб-
ще, как пишет Арнаутова, свойственно и другим языче-
ским народам, грекам например, а также ветхозаветной 
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традиции. Долголетие, здоровье, гармония души и тела 
— эти идеалы мало соотносились со страданием. Во всех 
этих культурах присутствует «абсолютно земная ориен-
тация всей системы ценностей и  норм, обусловившая 
признание здоровья, физической силы и молодости по-
зитивными ценностями при однозначном соотнесении 
болезни и страданий с парадигмой отрицательных зна-
чений. Больные, инвалиды, немощные старики имели 
гораздо меньшую социальную значимость, что и  обу-
словило отсутствие общественно санкционированного 
обычая заботиться о них» [там же: 143]. 

Христианство принесло совершенно новые смыс-
лы. Впервые болезнь, боль и  связанные с  ними страда-
ния стали переживаться как кара за грехи, как испыта-
ние веры, то есть как великое благо — внимание Творца. 
Болезнь осознавалась как возможность искупления, 
благодати, спасения души. Она получила теологическое 
оправдание, будучи включенной в  общий провиденци-
альный план мира. Социальная роль больных существен-
но выросла, во-первых, потому что они, наряду с другими 
«бедняками Христовыми», как считалось, скорее достиг-
нут спасения, а во-вторых, потому что они дают и здоро-
вым через сострадание и милосердие возможность спа-
стись. Институционализация любви к ближнему (caritas), 
заботы о тех, кто в ней нуждается (cura pauperum), приве-
ла к появлению госпиталей, обширной каритативной де-
ятельности и новой врачебной этики, согласно которой 
врачевание рассматривается как акт милосердия, в том 
числе по отношению к безнадежно больным. 

Правда, автор справедливо отмечает, что смена 
культурных ценностей не происходит моментально, 
и  официальная идеология (в данном случае христиан-
ство) часто расходится с  повседневной жизнью людей, 
длительное время сохраняющих свои коллективные 
установки и стереотипы. Эту дихотомию идеала и дейст-
вительности нужно методологически всегда учитывать 
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при исторических реконструкциях тех или иных смыс-
лов. Так, в  архаике наряду с  героическими идеалами 
древнескандинавской культуры Арнаутова обнаружива-
ет (в тех же эпических памятниках) противоположную 
установку  на страдание и  «смерть на соломе», а  в  хри-
стианское время на основании текстов миракул вместо 
официально вмененного смирения — попытки вернуть 
утраченное здоровье любой ценой [там же: 151, 158]. 
Именно  поэтому христианство, первоначально отвер-
гавшее медицину, помощь профессиональных врачей 
и в качестве лечения предписывавшее только молитву, 
затем к VI–VII векам взяло курс на синтез своего уче-
ния с  натура листическими учениями античных меди-
ков (Гиппократа, Галена, Цельса) и включило медицину 
в число наук, изучаемых и практикуемых духовным со-
словием. Наряду с идеалом mortification carnis («умерщ-
вление плоти»), которому действительно некоторые 
пытались соответствовать, в средневековой культуре мы 
видим жажду исцеления, противостояние болезням при 
помощи всех возможных средств. Арнаутова отмечает 
также раннесредневековое понятие inutilitas, характер-
ное и для скандинавского эпоса, и для текстов миракул 
и означающее нетрудоспособность (негодность), тяжесть 
недуга, приведшего к ней, а также его фатальность. Это 
понятие, запечатленное в правовых текстах, свидетель-
ствует о том, что болезнью считалось то, что вырывает 
из социума, из трудовой жизни, из сообщества и профес-
сиональной группы. Inutilitas — это страх, который несет 
болезнь, тот рубеж, перед которым оказывается заболев-
ший. Поэтому наряду с mortification carnis болезнь несла 
совершенно определенный социальный смысл. 

Сегодня боль и болезнь, как пишет Моррис, подвер-
гаются негации. Боль больше не является способом об-
щения с  духами, жертвенной платой (символической 
взяткой) богам, как в  архаике, не является также опы-
том «внутреннего распятия», как в  Средневековье, она 
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целиком отрицательна, развенчана и должна быть унич-
тожена. Моррис высказывает вполне очевидные, на мой 
взгляд, предположения, что основная интенция текущей 
«анестезийной» культуры связана с  тем невероятным 
количеством боли, которое пришлось на ХХ век, с мас-
штабами его катастроф (мировые войны, концлагеря, 
массовая резня, голод). Это утверждение кажется мне 
более убедительным, чем усиленные попытки вывести 
консьюмеристское стремление к безболезненному телу 
из кодов европейской культуры, из основных интуиций 
модерна. Отвечая на возражение, что мы можем почув-
ствовать лишь нашу собственную боль, а не увиденную 
или воображенную, Моррис пишет: «Даже если мы не 
можем выстрадать всем телом каждый грамм чужой 
боли … то программы массовых убийств и геноцида, осу-
ществленные Гитлером и  Пол Потом, безусловно влия-
ют и на наши чувства, и на наше восприятие, и на наши 
поступки. Боль такой величины побеждает разум. Мозг 
просто-напросто блокирует то, что не в силах осознать, 
побуждая нас к уходу в амнезию, подавленность, отри-
цание. Мы становимся неспособными к  пониманию 
в буквальном смысле» [Morris 1993: 176]. 

Отельного внимания заслуживают точные экспли-
кации Морриса, раскрывающие значимость боли для 
той или иной формы искусства и культуры в целом, на-
пример трагедии или комедии, а также вообще выявле-
ние специфической прагматики боли, ее использования 
в  самых разных социальных и  культурных целях. Боль 
оказывается конститутивным началом для многих форм 
человеческой деятельности. В частности, боль конститу-
тивна для сатирического литературного жанра. Сатира 
есть причинение боли, ставшее искусством, — именно 
так она трактовалась и задумывалась выдающимися са-
тириками XVII и XVIII веков. Сатирик может быть хирур-
гом, орудующим скальпелем ради исцеления больного 
общества, а может быть судьей и одновременно тем, кто 
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приводит наказание — публичную порку — в исполне-
ние. Сатира, как замечает Моррис, есть цивилизованная 
форма первобытного проклятия, магического ранения, 
травмирования через слово [ibid: 176]. Боль — консти-
тутивная часть ритуала инициации. Так было в  арха-
ике, но так есть и  сегодня, в  особенности в  мускулин-
ной культуре: боль — необходимый этап в становлении 
мужчиной (спорт, армия, криминальные группировки). 
В  фемининной культуре боль служит инициации — ро-
довая боль, боль при первом сексуальном опыте. Боль 
является универсальным механизмом подчинения 
и  контроля, всегдашним средством государственного 
насилия — таково политическое использование боли. 
В практике пыток с древних времен до наших дней боль 
используется как эпистемологическое условие истины, 
поскольку именно она производит признание, назнача-
ет виновных. В этом контексте боль имеет тенденцию 
к смене статуса. Виновен оказывается тот, кому делают 
больно. Боль становится целью, конечным продуктом, 
как в  знаменитом рассказе Кафки «В  исправительной 
колонии»: личина цивилизованности с  политического 
использования боли оказывается сорванной. 

Моррис, безусловно, прав в том, что, поскольку боль 
больше, чем биомедицинская проблема, поскольку на 
нее влияет культура, психология человека и поскольку ее 
становится никак не меньше в нашей жизни, так что ме-
дицина сама не в состоянии с ней справиться, постольку 
крайне необходим диалог врачей и культуры. В биоме-
дицине отмечается смешанное отношение к  боли: она 
может совсем не замечать боль как проблему, игнориро-
вать, может давать пафосные обещания полной победы 
над ней, а при более здравом подходе осознавать заклю-
ченный в  ней вызов, чувствовать загадку, на решение 
которой готова бросать внушительные силы, эффект от 
которых часто оказывается тщетным из-за присуще-
го биомедицине монополизма на трактовку патологии, 
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невнимания к другим объясняющим моделям, нежела-
ния выйти за рамки редукционистского натурализма. 
Тем более насущен диалог врачей и философов, врачей 
и социологов, врачей и писателей, всех, кто может пред-
ложить более широкую, чем это принято в  нынешней 
биомедицине, трактовку боли и болезни. 

1.4. Боль и этнос в исследованиях 
Марка Зборовского. Байрон Гуд 

как феноменолог мира хронической боли 

Доминирующей методологической дилеммой в  социо-
логическом и антропологическом анализе смысла боли/
болезни является спор между «культурологической» (со-
циокультурологической) и «персоналистской» стратеги-
ями анализа. В качестве классического примера страте-
гии первого типа приведем исследование антрополога 
Марка Зборовского, которое он проводил в 1950-х годах 
в госпитале ветеранов штата Нью-Йорк [Zborowski 1960]. 
Его интересовало, влияет ли этническое происхожде-
ние пациента на переживание боли, на то значение, 
которым она наделяется, и, соответственно, на болевое 
поведение пациента. В частности, он разделил всех ре-
спондентов (мужчин-ветеранов) на четыре этнические 
группы: ирландцы, итальянцы, евреи и  «старые янки» 
(белые англосаксонские, в основном протестантские, се-
мьи, не менее трех поколений проживавшие в Америке). 
Евреи и  италь янцы реагировали на боль экспрессивно 
и несдержанно, ирландцы и «староамериканцы» стара-
лись скрыть свою боль, отрицать свои страдания, уеди-
нялись, отмалчивались. Для ирландцев боль означала 
повод для гордости, то, что нужно активно претерпе-
вать, и  это претерпевание они интерпретировали как 
признак мужества и  выносливости. Евреи, напротив, 
в  соответствии с  некоторыми традициями иудаизма, 
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рассмат ривали боль как абсолютное зло. Отсюда их же-
лание избавиться от боли любыми средствами, преуве-
личение страданий и ощущение себя незаслуженно оби-
женными. 

Вместе с тем независимо от происхождения многие 
пациенты из низших слоев реагировали на боль одина-
ковым образом, потому что для них всех боль означала 
одно и то же — безработицу, выбывание из строя и де-
нежный крах. Зборовский показал, таким образом, что 
боль и  болезнь в  опыте конкретного индивида прини-
мают то значение, которым их наделяют различные со-
циальные группы, и, соответственно, всегда являются 
культурными и социальными артефактами.

Подобных исследований после Зборовского про-
водилось достаточно много. Одно из относительно не-
давних — это исследование переживания и  ожидания 
острой зубной боли в ситуации стоматологического ле-
чения у скандинавок и женщин, рожденных за предела-
ми Скандинавии [Wallin, Raak 2007]. Результаты работы, 
при всех оговорках авторов по поводу ее границ и недо-
статков, показывают, что как ожидание, так и  пережи-
вание боли культурно обусловлены и что медперсонал, 
сталкивающийся с  необходимостью оценивания боли 
пациента, должен быть об этом хорошо осведомлен.1

Как отмечает Дэвид Моррис, скепсис в отношении 
исследований Зборовского и ему подобных неуместен. 
Но эти исследования нельзя воспроизвести, потому 
что социальное отношение к  боли меняется, и  мир 
начала 1950-х остался лишь в  журналах и  на пленках: 
«Немногословный ирландец или возбужденный еврей 
в  исследовании Зборовского покажутся персонажами 
кинофильмов — только там такие герои еще встречают-
ся. Их внуки уже ощущают боль через контекст массо-
вой культуры, которая в  большинстве своем отрицает 

1 О других подобных исследованиях см. [Хайдарова 2013: 104–
111].



Б О Л Е З Н Ь :  О П Ы Т ,  Н А Р Р А Т И В ,  Н А Д Е Ж Д А    |   55

стиль поведения прошлых лет» [Morris 1993: 56]. Этот 
контекст, как пишет Моррис, испытывает на себе мощ-
ное влияние медицины, диктующей определенные 
смыслы боли, устанавливаемые исключительно в каби-
нете врача. 

Гораздо критичнее и  радикальнее о  подходе Збо-
ров ского отзывается коллектив авторов, в  свое время 
участвовавших в  Пятничных семинарах в  рамках Гар-
вардской Программы медицинской антропологии, — 
Артур Клейнман, Пол Бродвин, Байрон Гуд, Мэри-Джо 
Дельвеккио Гуд: «В наши дни стыдно читать эти наду-
манные характеристики, не описывающие реальных 
людей. При всех добрых намерениях и  возможности 
(или невозможности) выделить остатки групповых раз-
личий, эти этнические карикатуры содержат неболь-
шую интерпретирующую ценность; они даже дегу-
манизируют людей. Важное достижение Зборовского 
состояло в  исследовании боли в  культурном контексте 
и  иллюстрировании ситуаций, когда значения форми-
руют поведение. Однако его работа завела поколение 
со цио логов и работников здравоохранения в концепту-
альный и методологический тупик. Проблема состоит не 
только в неадекватной концепции этнической принад-
лежности и  поверхностном уровне понимания. Подход 
Зборовского к культурному анализу не в состоянии рас-
смотреть боль как жизненный мир отдельных лиц в кон-
тексте местного социума и  исторической эпохи» [Pain 
1994: 2]. 

В качестве альтернативного и  наиболее перспек-
тивного типа эмпирического анализа смысла болез-
ни со шлюсь на исследование, которое провел в  нача-
ле 1990-х годов Байрон Гуд, профессор медицинской и 
культурной антропологии Гарвардского университета. 
Речь о четырехчасовом интервьюировании 28-летнего 
пациента Брайана, всю жизнь страдающего хрониче-
ской болью. Исследование проведено в отношении того 
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типа значимости болезни, который Клейнман в  своей 
описанной выше классификации выделил как третий 
контекст этой значимости, а  именно ее связанности 
с жизненным миром конкретного человека (Lebenswelt), 
в том понимании жизненного мира, как он трактуется 
в феноменологической философии и социологии. В силу 
парадигмальной важности этого небольшого исследова-
ния остановлюсь на нем подробнее. 

Брайан (пациент) пришел с отцом, поскольку с тру-
дом ходил. Он согласился дать интервью и тем самым 
принять участие в исследовании. И ученый услышал по-
разительную историю жизни с болью, изменившей всю 
биографию человека, болью, значение которой человек 
 отчаянно  пытался разгадать и  выразить словами. Еще 
Скэрри в своей захватывающей и ставшей хрестоматий-
ной по данной проблематике книге писала, что острая 
боль противостоит описанию, разрушает язык, рождая 
только крики и стоны. Поэтому страдающим от боли ка-
жется, что они живут в мире, который никогда не могут 
познать другие. Однако этому разрушению противо-
стоит человеческая реакция, заключающаяся в  поиске 
значения боли, желании ее объективировать, «сделать 
боль полностью объективной, загоняя саму боль в рам-
ки объективности» [Scarry 1985: 6], увидеть ее причи-
ны и  структуру, даже управлять болью, приручить ее. 
В попытках передать боль на словах зарождается язык. 
Брайан ссылается на ритуал народов южного Судана, 
когда заболевшего просят выразить в словах боль, дать 
ей название, сказать, что ей нужно, а если он не отвечает, 
только корчится от боли, тогда разговаривают с болью, 
спрашивают у нее имя как у некоей Силы. Знакомство 
с  болью в  хронической стадии часто напоминает этот 
ритуал, у нее тоже хотят узнать о причинах появления, 
но такая боль редко дает ответы. Так было и с Брайаном. 
Его боль не называла своего имени, хотя ей предлагали 
много имен. 
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В своем рассказе Брайан пытался обрисовать боль, 
придать ей форму, понять ее происхождение, придать 
своей жизни смысл. У его боли было название — ТОН 
(тем по романдибулярное объединенное нарушение) — 
и на  ча ло — осень 1984 года. Этот диагноз поставил сна-
чала терапевт, лечивший Брайана от затрудненности 
дыхания и бо ли в ухе (не так поставлена челюсть, стучит 
зубами), потом другие врачи.

Когда Брайан узнал про симптомы ТОН (головокру-
жение, депрессия, боль в груди), он понял, что они пре-
следуют его с детства. В его рассказе присутствует посто-
янный мотив — «анимизм боли» — и незнание, «что все 
это означает»: «Боль ходит по моему телу. Она входит 
в мою голову, потом я чувствую боль в груди, я не знаю, 
что все это значит…» [Good 1994b: 31]. В юности Брайан 
думал, что это не физическая проблема, а психологиче-
ская. Он имел дело с  психотерапевтами и  перед самой 
школой, и в два года. Оказывается, когда ему было два 
года, мать заболела гепатитом и  отец отдал его в  при-
ют. Через три месяца в приюте у него развился страх, он 
полностью изменился. Годы от 9 до 11 лет были относи-
тельно свободными от боли. Затем Брайан начал испы-
тывать интенсивные хронические боли внутри и вокруг 
головы, в  ушном канале, в  горле, чувствовал удушье, 
спазмы во рту. В течение длительного времени продол-
жались депрессия, хроническое недомогание, накатыва-
ла усталость. Он пьет антидепрессанты и  успокаиваю-
щие. Таин ственные события в стенах приюта послужили 
причиной психоза, его лечения и психотерапии.

В 1984 году вслед за терапевтом два отоларинголога 
поставили диагноз ТОН, дисфункцию челюсти, сдавли-
вание мембраной дыхательных путей. Он не верил, по-
том понял, что проблема находится не только в его голо-
ве, но это еще и физическая проблема. Он начал лечиться 
у дантиста в течение года, носить шины, терять их, уста-
навливать заново, тратил много денег. У Брайана возник 
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оптимизм, потому что он понял причины заболевания. 
«Мне вдруг открылась ясная концепция… Я знал, что она 
означает… Я больше не крался в темноте. Была какая-то 
одна причина, их не могло быть много» [ibid: 34]. Потом 
он, после третьего протеза, снова начал сомневаться, 
продолжались головные боли. Он лечился у частного 
физио терапевта, который делал ему глубокий массаж 
всего тела. Лечение завершилось за месяц до исследо-
вательского интервью, но боль в голове, шее, спине, но-
гах не отступала. На консультации у челюстно-лицевого 
хирурга ему сказали, что операция не требуется, нужно 
носить шину и снимать стрессы. 

«Но мой случай очень глобальный, зависит от многих 
факторов; вот мы опять вернулись к двусмысленности. 
И затем болезнь возвращается в мой конфликт с телом. 
Неужели все мои проблемы из-за тела? Или мои болез-
ни исходят у меня из головы? Либо я, либо наоборот. Всё 
так запутано… Каждый раз, когда я пытаюсь это сделать 
(понять, в чем причина боли. — В. Л.), я только забредаю 
в другой лабиринт или тупик. Меня все еще преследуют 
боли и мне все же интересно: это ТОН. Или я… или это 
что-то… ах, может, у меня эмоциональное расстройство, 
может, я его должен лечить? Когда меня одолевают такие 
мысли, неуверенность и… эта безнадежность, это чув-
ство… пустоты, что же мне делать?» [ibid: 31].

В монологах Брайана боль периодически предстает 
живым существом, монстром, демоном, притаившимся 
зверем, набрасывающимся на тело и разрывающим его 
на части, хозяйничающим в нем. Такая боль — источник 
отчуждения пациента от самого себя. Боль — нечто абсо-
лютно чужеродное, неподвластное, неконтролирумое. 
С  другой стороны, боль запирает человека в  его теле, 
нарушая интерсубъективные связи, поскольку она не-
сообщаема, поскольку ее никто не способен разделить. 
Мы видим, что в  переживании боли Брайаном при-
сутствует отчетливая антиномичная, автополемичная 
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структура.1 Назовем ее антиномиями боли. С одной сто-
роны — конф ликт с телом, расколотость, кризис целост-
ности-персональности, с другой — мучительная инди-
видуация. 

Главный вывод, вытекающий из этого интервью, за-
ключается в  том, что мир людей с  хронической болью 
устроен иначе, здоровый человек не может познать его 
до конца. Этот мир несообщаем, неразделяем (он не 
интерсубъективный, то есть не общий с другими мир). 
Пациенты чувствуют, что живут в мире, не похожем на 
мир других людей. Они стараются «сдерживать боль», 
поскольку им могут не поверить, ведь нет объективных 
средств измерения боли: «Боль сопротивляется объекти-
вации посредством стандартного медицинского тести-
рования; нет никаких способов измерения боли, ее био-
химических анализов. Она сопротивляется локализации; 
поиски очага хронической боли, как правило, ни к чему 
не приводят, несмотря на все достижения науки и тех-
ники; почти все хирургические попытки ампутировать 
болезненные участки приводят к  образованию новых» 
[Good 1994b: 39–40]. 

Байрон Гуд ссылается на понятие мира в феномено-
логии (Гуссерль, Мерло-Понти, Хайдеггер, Сартр, Шюц), 
которое можно для краткости определить как взаимо-
связь значений, и следует в основном известной шюцев-
ский концепции множественной природы реальности. 
Не существует одного мира на всех (одной взаимосвязи 
значений), миры разные — научный, религиозный, мир 
фантазии, искусства, — которые в свою очередь фунди-
рованы в  исторически изменчивом мире повседнев-
ности. На этом концептуальном фоне Байрон Гуд вы-
деляет еще один мир: «мир хронической боли» [ibid: 
37], который также противостоит повседневности, всем 
его конститутивным структурам. Так, повседневному 
жизненному миру присущи: 1)  целостность субъекта: 

1 О понятии «автополемоса» см. [Лехциер 2007]. 
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здесь человек хозяин своего тела, своих поступков, он 
действует через свое тело, постигает и воздействует на 
мир. Но в мире Брайана нет такого субъекта: «…тело ста-
новится для человека врагом номер один. “Считаю его 
своим противником, своим врагом”, — говорит Брайан 
относительно своего тела. “Мое тело отказывается мне 
повиноваться. Оно часто выходит из-под контроля… 
я чувствую, будто мой ум отделен от тела. Я не чувствую 
никакой целостности…”» [ibid: 37]. 2) Жизненный мир — 
это мир работы. Но мир Брайана — другой, поэтому и ра-
бочий день для Брайана — «каторга». Мир работы раз-
рушается, работа — сплошной нервный срыв, Брайан не 
может работать.1 3) Жизненный мир — это мир, в кото-
ром, по Щюцу, наше личное восприятие времени, «вну-
треннее время», синхронизируется с внешним, органи-
зованным социально, общим временем. Для Брайана 
из-за все объемлющей боли внутреннее и внешнее время 
рассинхронизировались: «…приходишь домой и не зна-
ешь, день сейчас или ночь. Даже если часы под руками» 
[ibid: 40]. Время искажается у хронического больного.  
Он теряет «чувство времени», перестает различать раз-
ные временные отрезки, прошлое и настоящее переме-
шиваются. Внутреннее время замедляется, а  внешнее 
утекает быстро, утрачивается. 

Страдающий хронической болью замкнут, а  не от-
крыт, таким образом модифицируется фундаментальная 
структура бытия-в-мире. Эта структура, по Хайдеггеру, 
фундирует открытось Dasein, открытость бытию вообще 
и  самому себе, открытость, которая реализуется через 
понимание бытия и, соответственно, самопонимание. 
Отметим также, что это понимание имеет не теоре-
тический характер, а  практический, это практическое 

1 Следует заметить, что Байрон Гуд несколько упрощает смысл 
щюцевского понятия работы, отождествляя его с обыденным 
смыслом этого понятия, но для контекстуальных целей ан-
трополога такое упрощение достаточно.



Б О Л Е З Н Ь :  О П Ы Т ,  Н А Р Р А Т И В ,  Н А Д Е Ж Д А    |   61

отношение к себе и бытию. Хроническая боль замыкает 
понимание исключительно на самопонимание, на са-
моотнесенность. Боль «монополизирует язык, пациент 
только и  может говорить, что о  своей боли: он только 
и делает, что жалуется…» [ibid: 54]. Поскольку боль как 
бы занимает место пространства и  времени (чувство 
боли вытесняет все другие чувства), она перекрывает 
дос туп к внешнему миру, разрушает его и угрожает рас-
падом мира внутреннего. 

Пациент с  хронической болью хочет доминировать 
над ней посредством знания ее имен, ему жизненно 
важно знать причину своего недуга.  «Назвать причину 
боли значит уже наполовину решить проблему; когда 
боль интенсивная, это надо делать быстро. Назвать при-
чину боли значит сделать важнейший шаг в воссоздании 
мира пациента» [ibid: 45]. Пациенту важно решить, яв-
ляется ли боль неотъемлемой частью человеческой сущ-
ности или обычным телесным ощущением. От ответа на 
этот вопрос зависят становление личности, ее отноше-
ние к  собственному страданию, способ претерпевания 
боли, зависят и включенность в то или иное сообщество 
себе подобных, идентификация и получение новых воз-
можностей, надежды, зависит и отношение окружающих 
к пациенту. Брайан так и не разрешил для себя этот кон-
фликт, по крайней мере дискурсивно. Но: «Знаете, я не 
кричу, я просто рисую… Живопись меня спасает. Если 
я и могу как-то выразиться, то через живопись» [ibid: 46]. 
Таким образом, Брайан все-таки пытается объективиро-
вать боль, приспособиться сам и подготовить мир к этой 
боли. 

Итак, возможны различные — в том числе методо-
логически конфликтующие — стратегии эмпирическо-
го исследования переживания, смысла боли/болезни, 
апеллирующие соответственно к культурному или лич-
ностному измерениям опыта. Однако только в  послед-
нем случае, когда смысл боли/болезни эксплицируется 
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в  контексте жизненного мира конкретного человека, 
конститутивные структуры которого описаны в  тради-
ции феноменологической философии и/или социологии, 
мы как исследователи имеем действительный шанс по-
влиять на реставрацию и активизацию персоналистского 
смысла медицины, а значит, и чем-то поспособствовать 
сегодняшним пациентам, затерянным в безбрежном ле-
довитом океане механизированных медицинских услуг. 

Параграф 2. 

Ф Е Н О М Е Н О Л О Г И Ч Е С К И Е О С Н О В А Н И Я 
 М Е Д И Ц И Н С К О Й А Н Т Р О П О Л О Г И И. 

Н Е П Р О И З В О Л Ь Н О Е Э П О Х Е 

Cовременная медицинская антропология плюралистич-
на и даже эклектична в  своих методологических само-
обоснованиях.1 Вместе с  тем их феноменологическая 
составляющая несомненна. Она не всегда эксплицитна, 
хотя концептуальные ссылки на Мерло-Понти, Хайдег-
гера, Шюца и даже на Гуссерля в работах медицинских 
антропологов присутствуют. В этом контексте можно 

1 Концептуальный обзор методологического разнообразия ме-
дицинской антропологии и ее эволюции в ХХ веке см. [Good 
1994a]. Основными методологическими полюсами в  обзоре 
Гуда выступают позитивизм и «интерпретативная эпистемо-
логия» (interpretive epistemologies), между которыми распола-
гаются различные подходы: «критический», «когнитивный», 
«семиотический», «смыслоцентрированный», «этнографиче-
ский», «кросс-культурные исследования болезни, здоровья 
и  медицинского знания», компаративистика и  т. д. Концеп-
туальные различия в региональных традициях медицинской 
антропологии и ее основных исследовательских направлени-
ях систематически описывает Дмитрий Михель, см. [Михель 
2010a b].
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привести имена таких известных исследователей, как 
уже упоминавшиеся Артур Клейнман, Байрон Гуд, Дэвид 
Моррис, а  также добавим Артура Франка, Риту Шэрон, 
Линду Гарро, Черил Маттингли, Мэри-Джо Дельвеккио 
Гуд, Пола Бродуина, Ховарда Броди, Гей Бекер. Так, Артур 
Франк, осуществляя типологию пациентского сторител-
линга, которая подробно будет рассмотрена во второй 
части книги, устанавливает корреляцию того или ино-
го типа нарратива со способом существования больного 
тела и  фактически занимается феноменологией телес-
ной жизни. Или Черил Маттингли, научное творчество 
которой будет проанализировано в третьей части кни-
ги, обращается к  феноменологически проработанной 
теме времени и с опорой на Рикёра и других философов 
пытается обосновать свою концепцию еmplotment (сю-
жетизации) применительно к терапевтическим взаимо-
действиям, а  также предлагает «нарративную феноме-
нологию практики» надежды [Mattingly 2010: 7]. 

Весьма характерно, что прямые самоназвания по-
средством понятия феноменологии, как это происходит 
у Маттингли, в  трудах даже феноменологически ори-
ентированных медицинских антропологов, как прави-
ло, отсутствуют. Но есть и исключения. В частности це-
лое направление, связанное с деятельностью Патрисии 
Беннер, теоретика и «живой легенды» сестринского дела 
(в 2011 году она вошла в список List of Living Legends of 
the American Academy of Nursing), ставшей известной пос-
ле своей книги «От новичка до эксперта: высокое мас-
терство и власть в клинических сестринских практиках» 
[Benner 1984]. В  своих работах Беннер вводит понятие 
«интерпретативной феноменологии» практик медсес тер 
и другого медицинского персонала, занимающихся ухо-
дом за больными. Она основывается на концептуальных 
источниках от Сёрена Киркегора и Мартина Хай дег гера 
до Клиффорда Гирца и  пытается переосмыслить с  их 
помощью ключевые понятия социологической теории 
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практик, например понятие габитуса Пьера Бурдьё 
[Benner 1985; Benner 1994]. Ее последователи распро-
страняют принципы «интерпретативной феноменоло-
гии» на исследование других медицинских профессий, 
стре мясь методологически удерживать переживания, 
смыс лы (традиционные феноменологические темы) 
и  од новременно рутинные формы деятельности, пола-
гая, что подход Беннер «отражает практики в их глубине, 
а также, что немаловажно, помогает формировать и со-
хранить этос практики» [Chan et al. 2010: 4]. 

Другой пример — еще одно исследование Байрона 
Гуда и Мэри-Джо Дельвеккио Гуд, целью которого «была 
разработка феноменологического отчета о том, как сту-
денты входят в высокоспециализированный жизненный 
мир медицины, как они находят свой путь — в вообра-
жении и  на практике — к  этому миру и  его объектам, 
меняя себя и  развивая знания и  умения, необходимые 
для  работы врача» [Good, DelVecchio Good 2000: 52]. 
Антропологи выявили, что путь студентов в  медицину 
включает различные нарративные практики: презента-
цию пациента перед другими врачами, репрезентацию 
его болезни в медицинской карте, обсуждение ситуации 
па циента с ним самим и его родственниками, клиниче-
скую аргументацию. Исследование показало, что «паци-
ент конституируется в терминах нарратива, а также то, 
в  какой степени формы аргументации, интерпретация 
эмпирических открытий и  процесс лечения нарратив-
ны по  своей структуре. Временной аспект заболевания 
и попытка найти связный сюжет становятся более оче-
видными после того, как студенты-медики начинают 
работать в  клиниках» [ibid: 53]. Исследуя нарративную 
составляющую медицинского образования, медицин-
ского опыта вообще, антропологи опирались на тезисы 
Рикёра о вымысле (fiction) и истории (histоricity), на его 
мысль о том, что, несмотря на различия, вымыслы бо-
лее миметичны, чем кажутся, а историография содержит 
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больше вымысла, чем допускают позитивисты, что исто-
рия и вымысел пересекаются, имея одну и ту же рефе-
ренцию — историчность человека. Сходным образом 
антропологи эмпирически обнаружили схождение вы-
мысла и  мимезиса в  клинических нарративах (doctor’s 
storis): «Вопросы факта и референции несколько по-раз-
ному рассматриваются в медицине и истории, но взаи-
модействие между вымышленным и историческим, или 
реалистичным, опытом является частью развития вра-
чебного опыта» [ibid: 66].

Однако дело, конечно, не просто в  концептуальных 
ссылках на философов-феноменологов или самоназва-
ниях антропологов. Совершенно очевидно, что основ-
ной пафос медицинской антропологии, заключающийся 
в  преодолении господствующего в  последние столетия 
научного натуралистического объективизма в трактовке 
болезни, наследуется не только из социальной или куль-
турной антропологии, но является также  результатом 
прошедшего довольно большую цепочку опосредований 
влияния гуссерлевской программы возвращения к субъ-
ективности как конститутивному источнику смыслов 
и критики объективизма с феноменологических по зиций. 

Гей Бекер, выдающаяся ученица Джорджа Фостера 
и  Мар гарет Кларк, одних из зачинателей медицинской 
антропологии как самостоятельной дисциплины, при-
надлежащая к  первой волне докторантов этой науки 
и сама обучившая уже не одно поколение исследователей, 
специалист в  области культурных измерений инвалид-
ности, болезни, старости, их связи с такими социальны-
ми явлениями, как иммиграция, глобализация, беженцы, 
неравенство, является в том числе и автором важной для 
нашей темы обзорной статьи «Феноменология здоровья 
и  болезни» в  американской «Энциклопедии медицин-
ской антропологии». В статье Бекер отмечает, что в по-
следней четверти XX века произошел сдвиг в  социаль-
ных науках, в том числе в медицинской антропологии, 
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от объективистских описаний больного и здорового тела 
к субъективному опыту болезни и здоровья, и сдвиг этот 
получил теоретическое фундирование в феноменологи-
ческой философии, хотя и  не только в  ней. Бекер вво-
дит понятие «интерпретативного поворота» (interpretive 
turn), а  центральным объектом этого поворота в  соци-
альных исследованиях называет тело: «Воплощенность 
(embodiment) как один из аспектов феноменологии мо-
жет быть истолкована одновременно как метод и  как 
формирующаяся теоретическая перспектива в антропо-
логии» [Ember, Ember 2004: 127]. Теоретические ресурсы 
феноменологии помогают антропологам, с точки зрения 
Бекер, отличить «живое тело» (lived body), телесный опыт 
от тел политических и сконструированных. Бекер назы-
вает целый спектр феноменологически релевантных 
тем в актуальной медицинской антропологии (тело как 
пересечение индивидуального и  коллективного опыта; 
тело и повествование; смыслы страдания; тело и  «работа 
 микросообщества»; сенсорные восприятия и  властные 
отношения; «отсутствующее тело», феноменология 
гендерного тела и  пр.) и десятки имеющих отношение 
к этим темам имен.

Разумеется, все онтологические и  эпистемологи-
ческие контексты феноменологического возвращения 
к субъекту, к его переживанию в медицинской антропо-
логии трансформированы. В особенности язык транс-
цендентализма оказался для нее как науки эмпири-
ческой нерелевантен. Но суть феноменологического 
дела от этого не меняется — тем более если следовать 
определению феноменологии как философии «c эм-
пирической точки зрения», стремящейся «раскрыть 
опыт только на основе самого опыта» [Молчанов 2004: 
123–124]. «Трансцендентальный мотив», подвергшийся 
здесь психологизации, прямо соответствующей науч-
но-практическому полю молодой науки, все же звучит 
в ее исследованиях постольку, поскольку они основаны 
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на методологической и аксиологической реа билитации 
субъективного опыта, структур сознания, жизненного 
мира. Кроме того, будем помнить весьма продуктивную 
для социальных наук методологическую позицию Шюца, 
позволившую ему применить гуссерлевские эксплика-
ции структур трансцендентального сознания к анализу 
повседневной жизни людей. Шюц не уставал повторять, 
что «эмпирические социальные науки найдут свое под-
линное основание не в трансцендентальной феномено-
логии, но в конститутивной феноменологии естествен-
ной установки», а  тот факт, что гуссерлевский анализ 
«осуществлялся в  феноменологически редуцированной 
сфере ... не уменьшает достоверность их результатов 
в сфере естественной установки» [Шюц 2004: 159–260].

Следует отметить тот факт, что у самих клас си-
ков феноменологической мысли отсутствует са мо сто-
я тельная тема феноменологии болезни. Более того, 
в своих дескрипциях они во многом исходили из опыта 
здорового человека, универсализируя именно его 
структуры. Так, Гуссерль в «Картезианских медитациях», 
обосновывая интерсубъективность посредством апел ля-
ции к опыту апперцепции Другого как чужой телесной 
плоти, как плоти alter ego, ссылается на «кинестетиче-
ские ощущения», кинестетическую сущность вариации, 
в результате которой достигается обратимость перспек-
тив Здесь и  Там (моей первичной сферы и  первичной 
сферы Другого). Он пишет: «Я, благодаря свободному из-
менению своих двигательных ощущений, в особенности 
при ходьбе, могу так менять свое положение, что спосо-
бен превратить любое Там в некоторое Здесь, т. е. могу 
телесно занять любое место в  пространстве» [Гуссерль 
2001: 104]. Вот это «свободное изменение двигательных 
ощущений» — негласная кинестетическая предпосылка 
всей гуссерлевской конструкции опыта аппрезентации. 
Разумеется, это сильное утверждение, которое требует 
отдельного обоснования. 
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Эту же двигательную, кинестетическую трактовку 
пространства мы находим у Сартра в «Бытии и ничто». 
В главе о фактичности свободы, то есть о ситуации, к ко-
торой относятся в том числе «мое место» и «мои окрест-
ности», Сартр определяет мое место как мое бытие там, 
являющееся источником пространственности и  перво-
начальных отношений с  вещами. Это бытие там есть 
всегда то, чего я еще хочу достигнуть, чем я не являюсь, 
есть цель моих проектов, моих свободных действий. 
Мест о человека, его первичную пространственную рас-
положенность Сартр тоже понимает деятельно, перфор-
мативно, причем именно кинестетически: «Быть-там 
значит суметь сделать шаг, чтобы достать чайник, про-
тянув руку, обмакнуть перо в чернильницу, повернуть-
ся спиной к окну, если я хочу читать, не утомляя глаз» 
[Сартр 2002: 501]. 

Наконец, Альфред Шюц пишет, что то обстоятельст-
во, что я не могу находиться в двух местах одновременно, 
Здесь и  Там, есть фундаментальная онтологическая 
предпосылка нашего бытия и восприятия пространства 
с  помощью тела. Однако я всегда допускаю, что 
могу поменяться с  Другим местами, и  эта априорная 
взаимность перспектив делает возможным общий 
интер субъективный мир. Конечно, строго говоря, под 
«Здесь» Шюц понимает пространство не просто в  его 
физичности, но биографически детерминированную 
ситуацию, включающую пространство в  его социаль-
ном измерении и  временной континуум. Однако не-
случайно, что экземплярной базой для обоснования 
этого априорно предположенного обмена Здесь на Там 
все-таки является у Шюца опыт простого телесного 
перемещения. Шюц уточняет это, когда, развивая идеи 
Мида, выделяет по отношению к  Здесь мир в  пределах 
моей актуальной досягаемости (это тот мир, который 
находится в пределах моей манипулятивной сферы или 
может быть в нее перенесен и доступен зрению и слуху, 
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hic) и мир, достигаемый потенциально (illic). И тут Шюц 
поясняет, что «понятие вещей в пределах и за предела-
ми моей досягаемости относится к моим возможностям, 
способностям двигаться и, таким образом, к  практиче-
ской осуществимости проектов моих будущих действий» 
[Шюц 2004: 380].

Ко всем этим ключевым феноменологическим де-
скрипциям, неважно, относятся они к трансценденталь-
но редуцированной сфере, как у Гуссерля, или к  сфере 
естественной установки, как у Шюца, — ко всем этим 
различениям напрашивается вопрос. Что если измене-
ние двигательных ощущений у человека не столь сво-
бодно или вообще невозможно, могут ли подобные ки-
нестетические неспособности (особенно врожденные) 
запереть человека в его Здесь, нарушить или сделать не-
возможной структурную обратимость перспектив Здесь 
и  Там; можем ли мы таким образом получить другую 
судьбу интерсубъективности, очевидно, не столь благо-
получную, как у здорового человека? Если мир больше 
никогда не может быть возвращен в прошлую зону до-
сягаемости, если уже темпоральная структура «я могу 
сделать это снова» (потенциальность, основанная на 
ретенции) больше не работает, причем необратимо не 
работает, если достижимое становится недостижимым, 
в особенности если априорный опыт «я могу» с самого 
начала оказывается вторичным по сравнению с априор-
ным опытом «я не могу», если темпоральная структура 
«и т. д. и т. п.» (потенциальность, основанная на протен-
ции) просто не всплывает в сознании человека, который 
знает, что никакого «и т. д.» у него нет и никогда не было, 
тот же ли это самый мир, общий мир, который мы все 
делим друг с другом? Это серьезный вопрос, его не ре-
шить ссылкой на онтологическое различие бытия и су-
щего, поскольку все бытийные структуры считываются 
философами именно с  сущего, все априорные условия 
извлекаются из апостериорного измерения. Думаю, что 
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негласная оппозиция здоровых и патологических кине-
с тез, здорового и  патологического пространственного 
опыта все-таки руководила аналитикой феноменологов, 
которая в этом смысле была отнюдь не беспредпосылоч-
на, а опиралась на определенную «норму».

Среди философов-феноменологов лишь Мерло-
Пон  ти уделял много внимания опыту болезни.1 В «Фе-
но менологии восприятия» он разбирает довольно 
боль шое количество всякого рода психических и физио-
логических расстройств, включает психологические 
и  ме дицинские данные о  них в  свою философию. Так, 
Мерло-Понти детально останавливается на специфи-
ческих двигательных нарушениях пациента Шнайдера 
(случай, описанный гештальтпсихологами и  невроло-
гами Гольдштейном и  Гель бом), у которого возникали 
большие трудности с  т. н. «абстрактным движением» 
(например неспособность двигать по команде руками 
и ногами), притом что конкретные действия, диктуемые 
той или иной житейской ситуацией, он выполнял совер-
шенно нормально. Но Мерло-Понти привлекает данный 
материал исключительно для демонстрации своей гене-
ральной идеи — обоснования того тезиса, что сознание 
«в своем истоке — это не “я мыслю”, а “я могу”» [Мерло-
Понти 1999: 185], что «двигательная интенциональ-
ность» (или «двигательный проект», Bewegungsentwurf) 
первичней ее представления, что этот тип интенцио-
нальности снимает альтернативу сознание/тело, что 
телесная схема основана на теле феноменальном, а  не 
объективном. Патологическое нарушение ряда телесных 
функций для Мерло-Понти есть та феноменологическая 
ситуация, когда тело очевидным образом показывает 
себя как практическое бытие в мире, в конечном итоге 

1 О возможностях применения феноменологии Мерло-Понти 
и ряда других феноменологических категорий к анализу кли-
нического мышления и опыта болезни см. [Кириленко 2008: 
83–106].
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как существование. Как пишет российский исследова-
тель Гуссерля А. Савин: «Кинестетический опыт, высту-
пающий предельным условием возможности конститу-
ирования, может быть дан взгляду только в  результате 
задержки течения, не удачи в его ходе» [Савин 2008: 89]. 
Можно заметить, что в  методологическом отношении 
Мерло-Понти поступает аналогично Хайдеггеру, кото-
рый в «Бытии и времени» привел к феноменологической 
данности экзистенциал подручности, становящийся 
видимым, по Хайдеггеру, лишь в  момент пропажи ка-
кой-либо подручной вещи. 

Подобная методологическая привилегированность 
негативных ситуаций (пропажа вещей, сбой двигатель-
ных функций) отмечается некоторыми феноменоло-
гически ориентированными философами, занимаю-
щимися проблемами здоровья, телесности, болезни. 
Американский философ и специалист по биоэтике Дрю 
Ледер делает даже вывод о том, что феноменологически 
невозможно прояснить здоровье как опыт изначаль-
ный, здоровье понятно только на основе опыта боли, 
недомогания, всякое «я могу» становится видным толь-
ко в си туа ции «я не могу». То, что мы и так можем, мы 
в по все дневности не замечаем, но как только наши воз-
можности ограничиваются и мы чувствуем какую-либо 
немоготу, тогда мы начинаем по-настоящему осознавать 
«я могу» [Leder 2009: 89].1 Здесь не место, конечно, втяги-
ваться в спор о том, что первичнее — «я могу» или «я не 
могу», — совершенно ясно, что ситуация «я не могу», как 
всякая ситуация, которая прерывает естественное тече-
ние жизни, выполняет роль непроизвольного эпохе, делая 
видимыми конститутивные процессы. 

Конечно, обращение к опыту больных у Мерло-Понти 
имеет не только методологический смысл, но и содержит 

1 Добавим к этому суждению мысль В. фон Вайцзеккера: «Толь-
ко беда принуждает к самовосприятию и, по-видимому, стоит 
у колыбели самосознания...» [Weizsäcker 1987: 241]. 
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ряд важных дескрипций патологического опыта, кото-
рые должны учитываться в современных исследованиях. 
Несмотря на то что феноменологи в своих дескрипциях 
опыта исходили из тех структур, которые релевантны 
здоровому человеку, они создали методологические рам-
ки и  стратегии, благодаря которым опыт болезни также 
становится доступным. Поэтому различные медицинские 
и социальные науки, имеющие дело с опытом в его пато-
логическом модусе, находят в феноменологии свое обо-
снование. Пример тому — почтенная традиция феноме-
нологической психиатрии и экзистенциального анализа, 
возникшая благодаря психиатрической рецепции фило-
софской феноменологии [Власова 2010]. Сопоставление 
конкретных результатов этих наук, например выводов 
Эжена Минковского относительно пространственно-вре-
менной трансформации мира психопатологии или поло-
жения Медарда Босса о нарушении горизонтности чело-
веческого существования как основы всех психических 
заболеваний, с  тезисами того же Байрона Гуда о  транс-
формации жизненного мира пациента,  страдающего му-
чительной хронической болью, было бы весьма полезным 
и перспективным. Наверняка обнаруженные таким обра-
зом переклички создадут базу для дальнейших исследо-
ваний субъективного аспекта бо лезни. 

Параграф 3. 

Х О Р О Ш И Й В РАЧ, И Л И П Р Е В РАТ Н О С Т И 
 ДЕЦЕНТРИРОВАНИЯ МЕДИЦИНСКОГО СУБЪЕКТА: 

К Л АУС Д Ё Р Н Е Р — О Б Э Т И К Е З А Б О Т Ы 

Мой интерес к  этой теме вызван отчасти системати-
ческими, отчасти биографическими причинами. С  од-
ной стороны, печальная необходимость довольно часто 
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иметь дело с  врачами самого разного профиля на соб-
ственном опыте убеждает в  справедливости мысли 
о том, что отношения врач — пациент могут быть столь 
же парадигмальны для философского и — шире — гума-
нитарного дискурса, как отношения господин — раб или 
родитель — ребенок. С другой стороны, в свете многообе-
щающей программы «практического поворота» [Борисов 
и др. 2008] в современной философии становится вполне 
очевидной задача увеличения философских инвести-
ций в сферу наиболее релевантных социальных практик. 
Кроме того, научное внимание к  пациентскому опыту, 
которое обсуждалось в предыдущих параграфах и вменя-
ется в  качестве задачи современной медицине, должно 
на другом своем полюсе тематизировать и медицинский 
опыт, характер деятельности врача, отвечающий постав-
ленной задаче. Поэтому мы обратимся к  идеям Клауса 
Дёрнера, имя и некоторые понятия которого уже кратко 
упоминались выше. Значение книги Дёрнера «Хороший 
врач. Учебник основной позиции врача», вышедшей 
в Штутгарте в 2001 году, трудно переоценить — в ней на 
основе серьезных философских штудий и  обобщений 
сформулированы принципиальные и крайне важные по-
ложения, касающиеся существа медицинской профессии. 

То, о чем пойдет речь, не биоэтика и не деонтология 
в  обычном смысле. Биоэтика, как ее сегодня понима-
ют, — это прежде всего этическая рефлексия в отношении 
разработок и применения медицинских биотехнологий: 
генной инженерии, трансплантации органов, техноген-
ного деторождения, предродовой диагностики и т. д. Хо-
тя сам термин возник в 1974 году благодаря книге Ван 
Ренселлера Поттера «Биоэтика: мост в будущее» в более 
широком контексте — на волне борьбы за гражданские 
права в  медицине, на волне критики «империализма 
медицинской профессии» [Freidson 1970: 3], критики, 
первый всплеск которой пришелся на вторую половину 
1940-х годов, в  рамках Нюрнбергского процесса. Тогда 
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было осознано, что прогресс в  медицине долгое время 
не сопровождался этической рефлексией. Поэтому стали 
возможны преступления нацистских медиков: жесто-
кие эксперименты на людях, массовые эвтаназии. Тогда 
же в Нюрнбергском врачебном кодексе (1947 года) был 
закреплен принцип границы медицинского вмешатель-
ства — информированное согласие (informed consent), яв-
ляющийся сегодня общепринятой либеральной нормой. 
Преступления нацистских врачей коренились — с точки 
зрения истории и  социальной функции медицины — 
в процессе ее инструментализации, использовании для 
достижения социальных проектов. Речь идет не просто 
о медицине как институте социального контроля в рам-
ках индустриализации, о  чем писал Толкотт Парсонс, 
а о концепции реальной медикократии [Дёрнер 2006: 31], 
примером чего может служить закон о наследственном 
здоровье, принятый Рейхом в 1933 году, разрешающий 
умерщвлять тысячи немцев, больных слабоумием, во 
имя здоровья нации, — закон, который был воспринят 
с энтузиазмом в Германии и за ее пределами. 

Сегодня эта проблематика актуальна в связи с ин-
дустриализацией экспериментов на людях. Б. Г. Юдин 
от мечает, что в  силу развивающейся «человекоразмер-
ности» науки все более и  более изучается сам человек. 
Поэтому намечается смягчение этических требований 
даже на уровне правового дискурса — не «эксперимент», 
а «исследование», не «на человеке», а «с человеком» или 
«с участием человека» [Юдин 2002: 6]. Как пишет Юдин, 
существует только два механизма регулирования дан-
ной практики — процедура информированного согласия 
и  прохождение проекта любого исследования человека 
через этический комитет. Возникшие в середине ХХ века 
в Америке, затем в Великобритании, далее везде, сегодня 
они, по словам ученого — рутинная практика, позволяю-
щая говорить о своего рода «этической индустрии» [там 
же: 12]. Юдин надеется, что благодаря институциализации 
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подобной этической рефлексии у исследователей чело-
века возникнет «этическое априори», выполняющее уже 
не только и не столько регламентирующую, но и консти-
тутивную роль для науки о человеке, и будет дан отпор 
сторонникам так называемого технологического импера-
тива, согласно которому всё, что технически становится 
возможным, рано или поздно реализуется на практике. 

Однако многие авторы в области философии и био-
этики все же полагают, что и принцип информирован-
ного согласия, и деятельность этических комитетов есть 
лишь внешняя, формальная регламентация деятель-
ности медика или биолога, работающего на медицину. 
И тогда встает острый вопрос о возможности собствен-
ного содержательного пространства врачебной эти-
ки, обнаружении ее оснований в  самой медицинской 
практике, в  повседневности медицинских решений. 
Биоэтика тогда будет строиться не вокруг громких тем, 
а вокруг самых простых вещей, связанных с отношени-
ем врач — пациент. В частности, Дэвид Моррис пишет: 
«Биоэтика вынуждена заниматься масштабными, легко 
попадающими в программы вечерних новостей вопро-
сами: совершение суицида с помощью врача, клониро-
вание, пересадка органов, имплантанты из ткани плода, 
прекращение деятельности головного мозга, аборты — 
только некоторые из них. Эти проблемы важны, но то, 
что биоэтика может решить их, представляется сомни-
тельным» [Morris 2000: 265]. Моррис, со ссылкой на фи-
лософов и  этиков Стенли Кавела и  Пола Коммисароф, 
в  своей книге «Болезнь и  культура в  эпоху постмодер-
низма» рассуждает о «микро этике» повседневного мира 
болезни и  медицины, обоснование которой он видит 
в «нарративном повороте» в биоэтике [ibid: 250]. 

Наиболее глубоко и  систематически на эту тему 
высказался немецкий врач и  философ Клаус Дёрнер, 
проанализировав и  обобщив многие релевантные 
идеи, характерные для интеллектуального контекста 



76    |    В И Т А Л И Й  Л Е Х Ц И Е Р 

второй половины ХХ века от Виктора фон Вайцзеккера 
и  Эмманюэля Левинаса до Фрица Хартманна, Герда 
Ахенбаха и  Бернхарда Вальденфельса. В своем «учеб-
нике» он попытался изложить «нерационализируемые 
компоненты врачебной экзистенции» и  к «этике свер-
ху», или этике принципов, комплементарно добавить 
практическую необходимость иной философской интер-
претации медицины, экспликации имманентной вра-
чебной этики, «этику снизу» [Дёрнер 2006: 22]. Внешняя 
регламентация медицины, с  точки зрения немецкого 
врача-философа, не принимает в  расчет повседневную 
моральную рефлексию самого врача и философскую со-
став ляющую врачебной практики. 

Ситуация исключительно формального норматив-
ного принуждения, в которой оказалась медицина, яви-
лась, по мнению Дёрнера, следствием того подхода, со-
гласно которому развитие теорий в  медицине должно 
быть задачей фундаментальных наук, ориентированных 
на этически нейтральную истину. Действительно, начи-
ная с XVII века и до нашего времени медицина поэтапно 
находила свое обоснование в  законах физики, химии, 
биологии, психологии, социологии, экономики, права, 
теоретической этики. В результате медицинский опыт 
лишился собственных легитимных источников истины.

Возвращение медицины к  своим имманентным 
содержательным, этическим истокам должно, с  точки 
зрения Дёрнера, одновременно сопровождаться демон-
страцией ограниченности и этической нерелевантности 
принципа информированного согласия (далее — ИС), 
считающегося до сих пор высшим принципом медицин-
ской этики. В литературе процедура информированного 
согласия обычно описывается как субъект-субъектное 
взаимодействие, преодолевшее преконвенциональный 
патернализм медицинской власти. Формула такого вза-
имодействия такова: «Ты как пациент решаешь, что я как 
врач буду делать. Из уважения к твоей автономии я не 
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вмешиваюсь в твои решения» [там же: 174]. Цель такого 
взаимодействия — достижение консенсуса: врач и паци-
ент трактуются как партнеры в процессе лечения. В ос-
нове подобных отношений — этика автономии и само-
определения. Действительно, данная модель устраняет 
однозначный и  институционально закрепленный цен-
тризм позиции врача за счет организации субъект-субъ-
ектного взаимодействия. Однако такая модель децен-
трирования субъекта медицинского опыта, по мнению 
Дёрнера, с этической точки зрения несостоятельна. 

Клаус Дёрнер аргументирует свою новаторскую 
идею абсолютно убедительно. Принцип ИС имплицитно 
предполагает презумпцию виновности врача; послед-
ний априори подозревается в злоупотреблении властью 
над пациентом — ради нынешнего или будущего блага 
сообщества в  целом или даже ради блага самого паци-
ента — и поэтому нуждается во внешнем контроле. Врач 
осознает это недоверие к себе и из чувства собственного 
достоинства пытается избегать внешнего контроля. Более 
того, на внешнее принуждение и недоверие врач может 
отвечать своеобразной этической местью. Он может пе-
рекладывать ответственность за принятие лечебных ре-
шений на плечи пациента даже в самых тяжелых случа-
ях, когда пациент в силу своего психического состояния 
и отсутствия специальных знаний не способен на такие 
решения. Вот от этого обстоятельства, даже если бы оно 
существовало не в действительности, а только в возмож-
ности, просто так отмахнуться нельзя. Дёрнер приводит 
пример из жизни — ситуация в университетской клинике 
в Нидерландах. Речь идет о больных раком в последней 
стадии, у которых врачи получили согласие на прием 
новых экспериментальных медикаментов и уже не реа-
гировали на то, что одной больной, давшей согласие на 
эксперимент, стало хуже от этих лекарств [там же: 41].

Из собственного опыта знаю, что врач довольно час-
то перекладывает решение по поводу назначения тех 
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или иных процедур, их количества, приема тех или иных 
лекарств на пациента. Фразу врача: «Ну, можете это по-
пробовать» — слышал, вероятно, каждый. В одном из 
ЛПУ г. Кисловодска я пришел в кабинет, где проводят им-
муностимулирующие процедуры, в том числе озониро-
вание крови. Врач предложил мне нехитрое меню своих 
услуг. И я должен был сам решить, какой тип озонирова-
ния крови выбрать, вообще нужно ли мне оно и в каком 
количестве. Во всем остальном врач руководствовался 
неприкрытой институциональной логикой: время про-
цедур, их график и т. п. Вероятно, он думал, что поступа-
ет по всем правилам медицинской этики, предоставляя 
мне право на самоопределение. 

Дёрнер в  этой связи ссылается на неопубликован-
ный доклад американского этика Воррена Ф. Рича, 
про читанный в 1997 году во Фрайбурге по случаю 50-й 
го дов щины Нюрнбергского процесса над врачами-
нацис тами. В  своем докладе Рич отметил, что их дей-
ствия не перестали бы быть преступлением, «преда-
тельством при оказании медицинской помощи» (так 
назывался доклад Рича), даже если бы все участники 
медицинских экспериментов подписали свое согласие. 
Поэтому действующий принцип ИС, основанный на вер-
ховенстве идеи автономии личности, по мнению Рича, 
должен быть совмещен для врача с моральным импера-
тивом заботы о конкретном больном человеке. 

Из сказанного следует, что субъект-субъектная мо-
дель взаимодействия врача и пациента основана не на 
декларируемом партнерстве, а  на подспудном проти-
востоянии, при  котором интересы врача и  пациента 
могут не совпадать. Поэтому реальный процесс боль-
ничного лечения, по данным социологов медицины, 
является «непрерывным ведением переговоров» (по 
поводу темпов лечения, ожиданий и т. п.) [Strauss et al. 
1963]. В ситуации беды пациента, его экзистенциальной 
неуверенности врач всегда имеет возможность получить 
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добровольное согласие. Даже сохраняя формальную вза-
имность, реально врач может практиковать традицион-
ный субъект-объектный патернализм. 

Альтернативу этическим импликациям принципа 
ИС медицина может найти, как совершенно справед-
ливо утверждает Дёрнер, развивая концепцию Фрица 
Хартманна [Hartmann 1997], если она вспомнит свои фи-
лософские истоки и осознает себя в своей повседневности 
дисциплиной практической философии, для которой пер-
вичен вопрос не «что я могу знать?», а «что я должен де-
лать?». В данном контексте Дёрнер предлагает провести 
содержательную оппозицию врач/медик (соответственно 
врачевание/медицина): «...прежде чем я начну как медик 
предпринимать диагностические и  лечебные действия, 
как врач, я должен сначала при встрече с Другим учесть 
моральные аспекты, имеющие зависящее конкретно от 
меня морально-философское или этическое направле-
ние» [Дёрнер 2006: 48]. Медик в таком понимании — это 
трансцендентальный автомат, машина борьбы, которая, 
будучи институционализированной, начинает реализо-
вывать объективную логику науки. Но поскольку медик 
закрыт для события, которым является болезнь для паци-
ента, в своем пределе он может позволить себе пожертво-
вать конкретным Другим ради абстрактного, обобщенно-
го Другого (пример нацистской медицины). А врач — это 
патическая способность, искусство сострадания, со-бы-
тия, требующие тренировки и  культивирования тем 
больше, чем больше медийная современность приводит 
к  атрофированию этой способности. Врачебная этика 
уходит корнями в терапию как практику заботы, попече-
ния (гр. terapia — забота, служение, попечение, лечение), 
с одной стороны, и восстановление до целого («целитель-
ство») — с другой. В отличие от иатрии (лат. iatros — врач), 
которая лишь формально указывала на медицинскую 
специальность, терапия, таким образом, предполагала 
имманентную философскую рефлексию. 
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Актуализация этики заботы как истинного смысла 
медицины, полагает Дёрнер, связана также с необходи-
мостью пересмотра парадигмы лечебного случая. До сих 
пор медицина живет острым случаем как типичным, впи-
сывающимся в традиционную модерную задачу restitutiо 
ad integrum, то есть возвращения организма и самопони-
мания пациента к тому состоянию, которые были у него 
до заболевания. Однако ХХ век окончательно изменил 
структуру болезни. Недавние смертельные заболевания 
перешли — в силу прогресса медицины и фармацевти-
ки — в хроническую форму. Фриц Хартманн в разных сво-
их работах отстаивает мысль, что острые и хронические 
заболевания — это принципиально различные формы 
болезни, требующие соответствующих форм обсужде-
ния и стратегий лечения, распределения ответственно-
сти и  уровня доверия (Hartmann 1986а b). Хроническая 
болезнь — это профессиональный и  моральный вызов 
врачу. «Для хронически больного его болезнь означает 
ежедневные ограничения и  заботы о  неопределенном 
будущем. Для врача это неуклонный и терпеливый по-
иск возможностей помощи, чтобы облегчить бедствия 
пациента» [Hartmann 1995: 2]. Главное, что хроническая 
болезнь — это невозможность restitutiо ad integrum, аб-
солютная необратимость и в биологи ческом, и экзистен-
циальном смысле. Неслучайно в современной социоло-
гии медицины парсонсовское понятие «роль больного» 
дифференцировалось на «роль острого больного», «роль 
хронического больного», «роль безнадежного больного» 
[Denton 1978: 25]. Хартманн предлагает в этой связи по-
нятие «хронического врача»: «Для хронических больных 
его врач — хронический врач» [Hartmann 1986b: 179]. 
«Хронический врач», будучи ориентированным на эти-
ку заботы, годами сопровождает больного, так что тот 
становится частью экзистенции врача: «Это переживает 
любой врач, когда пациент, которого он вел более де-
сяти или пятнадцати лет, умирает. В этот момент врач 
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замечает и  чувствует, насколько сильно этот хрониче-
ский больной стал частью его собственной идентично-
сти» [Hartmann 1986а: 188]. 

Медицина должна ориентироваться на хроническо-
го больного как типичный врачебный случай, полага-
ют Хартманн и  Дёрнер, что отразится на всей системе 
здравоохранения, включая медицинское образование. 
Однако пока еще эта система, согласимся с немецкими 
авторами, ориентирована на идеал излечения, а домини-
рование хронических патологий не стало причиной но-
вых системных решений, изменений в самопонимании 
«хронических врачей», импульсом для выстраивания 
нового типа отношений с  хроническими пациентами. 
В силу чего последние деморализуются, обесценивают-
ся, не признаются в  своем страдании, что, в  свою оче-
редь, приводит к суицидам, снижает комплаенс — в це-
лом медицина сильно теряет в своей эффективности. 

В итоге Дёрнер приходит к выводу, что именно эти-
ка заботы должна быть названа основной позицией врача, 
которая в  этом случае выступает для него как «сверх-
требование» [Дёрнер 2006: 48], горизонт или ориентир, 
с которым тем не менее на практике никогда нельзя со-
впасть полностью. Философски основная позиция вра-
ча поясняется Дёрнером с опорой на этику Эмманюэля 
Левинаса и  генетически связанную с  ней респонзивную 
феноменологию Бернхарда Вальденфельса. Во-первых, 
отношения врач — пациент могут быть описаны как ре-
спонзивный опыт Чужого, на основе онтологического 
первенства притязания Чужого и  логики ответной ра-
циональности. Здесь работают ключевые концепты этой 
феноменологии: исключительность Чужого, недостижи-
мость его истока, неизбежность и креативность ответа, 
то есть учреждение нового порядка, что в  случае с  от-
казом от идеала restitutiо ad integrum абсолютно реле-
вантно, а также асимметрия отношений [Вальденфельс 
1999: 123–140]. Во-вторых, отношения врач — пациент 
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могут быть описаны — из перспективы врача — как ра-
дикально пассивный опыт Другого, опыт самоотречения, 
отклика на призыв Другого, предоставления Другому 
возможности возложить на меня, врача, обязательства 
по взятию на себя заботы пациента о самом себе. Здесь 
также работают соответствующие концепты: экстерри-
ториальность Другого, неэгоистический дар, диалектика 
близости и дали.1 Последнее обстоятельство побуждает 
Дёрнера определить роль врача по отношению к паци-
енту как «роль дальнего родственника» [Дёрнер 2006: 
98]. Основная позиция врача, таким образом, есть про-
дуктивная пассивность в отношениях с пациентом, пас-
сивно-асимметричное отношение, подобно тому отно-
шению, которое присуще матери в ее служении своему 
ребенку. Дёрнер называет такую позицию матернализ-
мом [там же: 11].

Различая в  результате сказанного три возможных 
типа врачебной этики — патерналистскую (центрист-
скую), конвенциональную (полицентристскую, этику са-
мо определения) и постконвенциональную этику заботы 
(децентристскую, матерналистскую), Дёрнер признает 
практическую необходимость всех трех. Однако если 
патерналистская позиция традиционно производит-
ся и  поддерживается институтами медицины, а  вторая 
(принцип ИС) регулируется законодательством, то толь-
ко третья позиция, основная позиция врача, не имеет 
никакой поддержки, кроме самих повседневных врачеб-
ных действий. И именно поэтому она должна культиви-
роваться в качестве основной. 

Этика заботы может быть прояснена и  конкрети-
зирована самым разным образом. Прежде всего этика 
заботы может быть реализована как этика нарратив-
ная — Дёрнер здесь присоединяется к проекту «разгова-
ривающей медицины» Вайцзеккера. Забота здесь — это 

1 См., например, работу Левинаса 1961 года «Тотальность и Бес-
конечное» [Левинас 2000].
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побуждение пациента к  рассказу о  своей неизлечимой 
болезни и (ре)интеграции ее в проект своей жизни, это 
нарративное возрождение надежды, «умение слушать 
бесконечно долго», так что «слушание становится важ-
нее, чем зрение», а речь врача должна стать «отголоском 
речи пациента в повседневной жизни» [там же: 74, 180, 
184], и, согласно Вальденфельсу, следует отказаться от 
первого и последнего  слова.1

Второй способ реализации этики заботы Дёрнер ви-
дит в самоограничении врача и логике его действий, опре-
деляемых понятием деинституциализации. Дело в  том, 
что, как подсказывают социальные теоретики, кризис 
институтов, проявляющийся в том числе в забвении сво-
его институционального предназначения, может быть 
вызван гиперинституциализацией, эскалацией и  доми-
нированием формальной бюрократически-институцио-
нальной логики над «первоначальным смыслом ин-
ститута» [Бергер, Лукман 1995: 43], в  частности над 
«первоначальным смыслом врачевания» [Дёрнер 2006: 
326]. То есть чем более тот или иной социально значимый 
институт наращивает бюрократический аппарат, чем 
больше он коммерциализируется, чем его становится 
«больше» — например увеличивается количество посред-
ников между врачом и  пациентом (административная 
структура больницы, профильные государственные ве-
домства, страховые компании, фарм компании, собствен-
ники медучреждений и т. д.), — тем проблематичнее «до-
стоинство профессии», та «суть работы» [Хьюз 2009: 318], 
вокруг которой этот институт возник. 

1 Н. А. Магазанчик приводит такие данные: по результатам 
специальных исследований стало известно, что в США в 1988 
году врачи давали больным в среднем 18 секунд для изложе-
ния своей проблемы, а затем для экономии времени сразу пе-
реходили к  активному допросу, выспрашивая только то, что 
сами считали существенным. В 1999 году время монолога па-
циента увеличилось на 5 секунд, составив таким образом 23 
секунды; см. [Магазанчик 2007: 28].
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Конфликт между «сутью работы» врача и  новейшей 
институциональной историей медицины может развора-
чиваться по вполне объективной траектории. Например, 
главная цель врача — действовать так, чтобы в конечном 
итоге сделать свое присутствие ненужным. Но для это-
го медицина должна быть максимально эффективной. 
В поисках эффективности она качественно и  количе-
ственно «растет», в  силу чего становится незаменимой 
для человека — так развивается процесс медикализации. 
При этом медицинские институты, как и любые другие 
институты в  рыночной экономике, поставлены перед 
необходимостью коммерциализации, что, естествен-
но, корректирует повседневную задачу по выполнению 
профессиональной миссии. В своих терапевтических ре-
шениях врачи вынуждены принимать в расчет не только 
интересы пациента, но и  интересы клиники, которые, 
согласно логике институциализации медицинской про-
фессии, в  новейшее время начинают превалировать. 
Поэтому, говорит Дёрнер, врач должен в  повседневной 
больничной практике руководствоваться установкой на 
 деинституционализацию, то есть во всех своих  решениях 
исходить из (этического) существа врачебного дела, а не 
из коммерческой или бюрократической логики органи-
зации. Врач, таким образом, должен «трудиться над соб-
ственной “ненужностью”» [Дёрнер 2006: 333]. 

Параграф 4. 
К О Й К О-Н Е-М Е С Т О, И Л И Ф И Л О С О Ф С К А Я 

К Р И Т И К А М Е Д И Ц И Н С К И Х П Р О С Т РА Н С Т В

Тема пространства вовсе не случайна в разговоре о ме-
дицине. Пространственный поворот (Spatial Turn) в со-
временных гуманитарных науках [Döring, Thielmann 
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2008], понятие гетеротопологии, которое используют 
авторитетные исследователи пространств [Филиппов 
2002], или понятие гетеротопии («другое простран-
ство»), которое Мишель Фуко позаимствовал у медиков 
для исследования связи власти и  знания [Фуко 2006: 
191], — все эти понятия тесно связаны с историей и ак-
туальной аналитикой дисциплинарных пространств, сре-
ди которых медицинские пространства всегда являлись 
наиболее показательными в самых разных отношениях 
[Бедаш 2009]. 

Первый сюжет этого параграфа — исторический 
и  эпис  темологический одновременно. Он касается 
безого ворочной победы пространственного мышления 
над мышлением темпоральным в  клиническом опыте 
Нового времени и  связан прежде всего с  дихотомией 
локализма и  холизма в  трактовке болезни при явном 
доминировании первого. Второй сюжет о дисциплинар-
ных пространствах больниц и  больничных палат и  их 
разрушении в опыте сетевого переживания болезни. Это 
сюжет исторической власти госпитальной имманенции, 
проявляющейся в  том числе в  понятии койко-места, 
и  сюжет ее преодоления в  опыте солидарной боли, ре-
альности трансграничных экспертных и  пациентских 
онлайн-сообществ. 

4.1. Пространственные конфигурации болезни. 
Locus morbi

Суть сюжета в  том, что научная медицина, сформиро-
вавшаяся как специфический клинико-анатомический 
опыт, с конца XVIII века пошла по пути локальной интер-
претации топоса болезни. По мере углубления знания 
об этиологии, патогенезе болезней, развития нозоло-
гии медицинское вмешательство имеет все более и бо-
лее направленный характер с точки зрения физической 
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локализованности болезни, проявляющийся в том чис-
ле в  замещении классического клинического вопроса 
«Что с  вами?» вопросом «Где у вас болит?» [Фуко 1998: 
21]. Ближайшую предысторию, важнейшие вехи и име-
на этого события описал, как известно, Мишель Фуко 
в «Рождении клиники». 

Напомню некоторые подробности этого описания. 
Сначала Фуко выделяет классификационную медици-
ну (или типологическую) XVIII века, сформировавшую 
пространство конфигурации болезни. Фуко выделяет 
три конфигурации болезни. Первичная конфигурация 
представляла собой гомогенную соположенность эле-
ментов, в  которой не было никакой четкой причин-
но-следственной обусловливающей логики, никакого 
развития, практически никакой темпоральности (время 
интегрировано в конфигурацию болезни как нозологи-
ческая константа) [там же: 36], но было только «плоское 
пространство постоянной одновременности» [там же: 
28]. Конфигурационное мышление в медицине реализо-
вывало логику родовидовой и типологической таблицы. 
Каждая ее ячейка — это чистая нозологическая сущность, 
болезнь-в-себе, одновременно природная и  идеальная 
конфигурация симптомов, которые только проявляются 
через тело, но никак не связаны с географией его масс 
и объемов: «Пространство тела и пространство болезни 
обладают свободой скольжения относительно друг дру-
га» [там же: 33]. Тело — это лишь место смешения и по-
следовательности различных патологических форм. 

Однако болезнь сообщается с телом больного посред-
ством изменяющихся и измеряемых качеств — сухость, 
вес, рыхлость, вялость, слабость, жар, возбужденность, — 
которые требуют внимательного и  скру пулезного на-
блюдения для диагностики и  лечения. Так возникает 
вторичное пространственное распределение болезни, 
посредством чего реанимируется индивидуирующий 
характер медицинского взгляда. Больной — это уже не 
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только место, где затемняется и искажается болезнь как 
чистая нозологическая сущность, но это болезнь, «при-
обретшая особенные черты» [там же: 41], то есть больной  
стал вариацией болезни. 

Наконец, т. н. третичное пространственное распре-
деление болезни — это ее социальное распределение, ко-
торое, согласно реконструкции Фуко, вытекало из эпис-
темологических основ классификационной медицины. 
Эти основы требовали института домашней медицины 
или «выжидательной медицины», поскольку считалось, 
что больницы как привилегированные места для пато-
логий отрывают болезнь от ее чистой «дикой» сущности, 
искажают ее природу и порождают множество осложне-
ний, только умножая болезни. «…Типологическая меди-
цина требует от болезни свободного пространственно-
го размещения без привилегированных областей, без 
больничного принуждения — чего-то вроде свободного 
распределения в месте своего рождения и развития, ко-
торое должно функционировать как место, где она раз-
вивает, завершает свою сущность, где она доходит до 
естественного конца» [там же: 45]. Больнице, таким об-
разом, противопоставлялся семейный очаг как социаль-
ный топос болезни и ее лечения. Хотя наличие больных 
без семей, а также экстраординарных больных приводи-
ло французских идеологов медицины XVIII века к мыс-
ли о  необходимости «коммунальных домов больных» 
и  дифференцированного больничного пространства, 
воспроизводящего «как микрокосм конфигурацию мира 
патологии» [там же: 77]. 

На протяжении всего XVIII века клиника существова-
ла при классификационной медицине как «нозологиче-
ский театр» [там же: 101], испытание знания, выполняя 
прежде всего педагогическую функцию. Вместе с тем она 
постепенно учится видеть и говорить, наблюдать и вы-
слушивать, описывать, воспринимать повторяемости, 
регистрировать частотности, серии событий, мыслить 
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время, читать симптомы как знаки. И именно развива-
ющееся клиническое мышление мешало утвердиться 
выдвинутому в  сер. XVIII века итальянцем Джованни 
Баттиста Морганьи представлению «О местонахождени-
ях и  причинах болезней, открытых посредством рассе-
чения» (1761) (De sedibus et causis morborum per anatomen 
indagatis). Морганьи на понятийном уровне зафиксиро-
вал мысль швейцарского врача XVII века Теофила Боне, 
высказанную им на основании обобщения более 3000 
аутопсий, — о том, что у болезни должно быть свое мес-
то, где видны морфологические изменения, соотноси-
мые с клинически выявленными симптомами. 

Сначала клиника не принимала эту идею, но начиная 
с Мари Франсуа Ксавье Биша она соединилась с анатоми-
ческим взглядом, в результате чего и возникла абсолют-
но новая клинико-анатомическая медицинская оптика, 
принесшая господство пространственно-локалистского 
понимания патологии, не изжитое до сих пор. Патология 
начала мыслиться как органная (К. Морганьи), потом 
тканевая (М. Ф. К. Биша), потом клеточная (Р. Вирхов), 
протекающая уже на уровне ядерно-цитоплазматиче-
ских отношений, субклеточных структур, далее — еще 
глубже, на уровне генов. Молекулярная медицина, как 
считал Сеченов, реализует крайнюю степень развития 
анатомического направления в  патологии. Если старая 
клиника занималась регистрацией частотности симпто-
мов, их хронологическим порядком и на этой статисти-
ческой основе делала свои нозологические заключения, 
то новое клинико-анатомическое мышление оконча-
тельно редуцировало время болезни до ее простран-
ственного расположения. 

К слову, в  новой клинико-анатомической опти-
ке время тоже было значимо. Более того, Биша открыл 
значение органического, живого, бытия-к-смерти для 
понимания патологии, а также неслучайность деге-
неративных процессов, проявляющих «неизбежность 
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смерти в самом принципе жизни» [там же: 239]. Однако 
до сих пор представление о locus morbi определяет ме-
дицинское мышление, его причинно-следственную ло-
гику, этиологические учения. Выстроенное вокруг locus 
morbi медицинское вмешательство достигло огромных 
успехов. Но оборотной стороной этих успехов явилось, 
во-первых, возникновение «общества ремиссии» [Frank 
1997], в  котором господствуют хронические болез-
ни и  хронос как бы мстит за то, что им пренебрегают, 
а во-вторых, обнаружились тупики, в которых оказались 
многие отрасли современного медицинского знания. 
Понимая, что локальная патология, ее возникновение, 
развитие, завершение зависят в конечном итоге от не-
специфической резистентности организма, то есть от 
целостных нейрогуморальных и  иммунных процессов, 
медицина пока еще не вполне может задействовать эту 
нефигуративную нерепрезентируемую супрематиче-
скую целостность организма. 

4.2. Койко-место и взрыв госпитальной 
имманенции 

В «Надзирать и  наказывать» Фуко вводит и  подробно 
описывает концепт дисциплинарного общества, рожден-
ного в XVII–XVIII веках, общества, в котором дисципли-
ны стали общими формулами господства. Как известно, 
свой анализ Фуко распространяет на становление таких 
модерных институтов, как школа, больница, казарма, 
фабрика. Больнице отводится особое место. Здесь ме-
тоды отгораживания, распределения по индивидуальным 
ячейкам, функционального размещения и  ранжирования 
приводят к появлению «терапевтически полезного про-
странства» [Фуко 1998: 211]. Фуко пишет о том, как на-
лаживалась система проверки реального числа больных, 
их принадлежности к подразделениям больницы, затем 
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как ограничивалось передвижение пациентов — «их за-
ставляют оставаться в  палатах, к  каждой койке привя-
зывают табличку с фамилией больного, каждый больной 
записывается в  реестр, врач сверяется с  ним во время 
обхода» [там же: 210–211]. Позже заразных больных на-
чали изолировать на отдельных койках. 

Эта функциональная и  индивидуализированная 
струк тура распределения больных определяет облик 
и  со временной больницы. Наличие койко-мест для 
боль ных является определяющим для института боль-
ницы: больница — «это учреждение, предоставляющее 
койки, питание и  постоянный медицинский уход для 
своих больных, пока их лечат профессиональные врачи» 
[Реформа 2002: 5]. Количество койко-мест вариативно 
для больниц разных типов, стран и исторических перио-
дов, эффективность использования койко-дней тоже мо-
жет быть различной, однако само наличие койко-мест 
принципиально для этого института. Разумеется, кой-
ко-место  — это не просто койка, но и  сопутствующая 
обстановка, и  питание, и  набор медикаментов, и  вы-
деленное медицинское время, то есть прежде всего ад-
министративная, управленческая и  даже экономическая 
категория. Однако «полезность терапевтического про-
странства», эффективность медицинской помощи во 
многом связаны именно с физической фиксацией больного 
на своем месте и жесткой регламентацией его простран-
ства, включая постельный режим. Оборотной стороной 
этой полезности является закрытость контакта врач — 
пациент (и геометрическая, и корпоративная) и его од-
нонаправленность: от лечащего врача или медперсонала 
отделения соответственно на «послушные тела» пациен-
тов. Конвенционализм в медицине (действующий прин-
цип информированного согласия) лишь смягчил по-
следствия медицинского патернализма, но не устранил 
корпоративный и экспертный монополизм в отправле-
нии медицинских услуг, монополизм, основанный на 
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социальной иерархии знания и  дисциплинарной орга-
низации больничного пространства. Этот монополизм 
поставлен под вопрос благодаря совсем другой вещи — 
интернету. 

Сегодня пациент в палате, находясь на своем фикси-
рованном месте, даже будучи прикованным к  постели, 
не изолирован, больница становится больницей без стен. 
Койка — больше не место, отделяющее болезнь и  боль-
ного от других больных, от здоровых людей и медицин-
ского персонала. Пациент, подключенный к Сети, нахо-
дится не только в бесконечном пространстве возможной 
солидарной боли, возможного солидарного переживания 
собственных симптомов, но и в пространстве немонопо-
лизированного экспертного знания, которое изменяет 
отношение между пациентом и его непосредственными 
врачами. Намечается настоящий взрыв госпитальной 
имманенции и  перераспределение медицинского зна-
ния. Если в уже устоявшейся и закрепленной юридически 
либеральной мировой практике информированного со-
гласия пациент остается все еще плохо информированным 
гражданином, поскольку получает информацию только от 
своего врача, то благодаря интернету и сетевому прожи-
ванию (обсуждению) своей болезни он становится «хоро-
шо информированным гражданином» — известный тер-
мин Шюца здесь подходит как нельзя кстати. Существует, 
например, движение e-пациентов (е-пациент описывает-
ся словами еquipped, еngaged, еmpowered — соответствен-
но «вооруженный» информацией, «вовлеченный», «упол-
номоченный»). Термин e-patient ввел врач Том Фергюсон 
в 1980 году.1 Сегодня сетевое пространство опыта инди-
видуальной болезни, включающее сетевое сострадание 
и  сетевую экспертную поддержку, меняет привычную 

1 Дэйв де Бронкарт, е-пациент, рассказывает об этом движении, 
о «восстании пациентов», о «силе пациентского сообщества» 
и о своем случае успешной борьбы c раком почки благодаря 
обращению к сообществу е-пациентов; см. [Де Бронкарт 2013]. 
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и усвоенную нами с детства конфигурацию медицинских 
пространств.1

Параграф 5. 

М Е Т О Д О Л О Г И Я И С С Л Е Д О В А Н И Я 
M E D I C A L C H O I C E В  К О Г Н И Т И В Н О Й М Е Д И-
Ц И Н С КО Й  А Н Т Р О П ОЛ О Г И И Л И Н Д Ы ГА Р Р О

Медицинский выбор — органичная тема для медицин-
ской антропологии, поскольку именно эта наука откры-
ла и описала явление медицинского плюрализма [Lock, 
Nguyen 2010: 61–67; Михель 2010: 15–17], в  том числе 
предполагающего практики индивидуального выбо-
ра той или иной системы врачевания, которые антро-
пологи классифицируют по-разному. Так, Данн [Dunn 
1976] называет три типа медицинских систем: локаль-
ные (свойственные некоторым крестьянским общинам 
или традиционным скотоводческим и земледельческим 
обществам), регио нальные, распространяющиеся на 
большие площади (такие, как традиционная китайская 
1 Отлично иллюстрирует данный тезис вторая серия шестого се-

зона сериала «Доктор Хаус», которая называется «Полный про-
вал». Лежащий в больничной палате «тяжелый» пациент с по-
мощью ноутбука изучает имеющуюся в интернете статистику 
по своим симптомам и пытается влиять на действия своего ле-
чащего врача, Формана. Затем он объявляет в интернете пре-
мию за свое излечение и весь ход лечения, результаты всех ана-
лизов, все симптомы, все назначения доктора Формана и его 
коллег постоянно размещает онлайн. В интернете вокруг боль-
ного сформировалось альтернативное экспертное сообщество, 
благодаря его рекомендациям больной начинает существенно 
корректировать и  направлять свое лечение. Форман и  «13-я» 
(так Хаус называет свою подчиненную, тоже врача из коман-
ды) — в растерянности. Но в итоге «13-я» ставит правильный 
диагноз с помощью очередного пришедшего от интернет-со-
общества факса, а Форман додумывается до диагноза сам. 
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медицина), и  космополитическая система (западная 
научная медицина). Крисман и  Клейнман [Chrisman, 
Kleinman 1983; Клейнман 2016] разграничивают три 
пересекающихся сектора в  системе здравоохранения: 
популярный сектор, в  котором заняты сами пациенты 
и их семьи, использующие в качестве лечебных средств 
диеты, травы, физические упражнения, отдых, ванны, 
массаж, безрецептурные препараты, витамины и  пр.; 
народный сектор, представленный различными цели-
телями — шаманами, медиумами, колдунами, трав-
никами, — функцио нирующими неформально или на 
квазиправовой основе1; профессиональный сектор — кли-
ники, больницы и  ассоциации, имеющие отношение 
как к биомедицине, так и к таким профессионализиро-
ванным медицинским системам, как Аюрведа, унани 
или сиддха в  Индии, иглоукалывание в  Китае или го-
меопатия в  Великобритании. Как правило, в  сложных, 
социально стратифицированных обществах различные 
медицинские системы (их иногда называют «подсисте-
мы») сосуществуют и  конкурируют друг с  другом, хотя 
эта конкуренция проходит в условиях поддерживаемой 
государствами иерархии типов медицины, коррелятив-
ной классовым, кастовым, расовым, этническим, рели-
гиозным и  гендерным различиям. Ханс Байер в  статье 
о медицинском плюрализме, обозревающей различные 
типологии этого явления, отмечает, что в современном 
мире «благодаря европейской экспансии и колониализ-
му аллопатическая медицина или та, что в  конечном 
итоге эволюционировала в биомедицину, достигла пре-
восходства в престиже и начала влиять даже на профес-
сионализированные традиционные системы здравоох-
ранения» [Baer 2004: 109]. 

Тема медицинского плюрализма может быть 
рас смот рена с  позиций критической медицинской 

1 О типологии и  правовых основах народного целительства 
в России см. [Харитонова 2014, 2009].
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антропологии  — это, как правило, сюжеты о  структур-
ном доминировании или даже монополии той или иной 
системы врачевания, о  медицине для социальных элит 
и медицине для бедных и дискриминируемых [Navarro 
1986]. Но данная тема также знает и другую исследова-
тельскую перспективу, делающую акцент на самом ме-
дицинском выборе человека, поскольку даже в жесткой 
иерархически выстроенной системе здравоохранения 
«люди вполне способны к использованию двух отдель-
ных медицинских подсистем» [Baer 2004: 115] и, доба-
вим — более, чем двух. К тому же ряд исследователей 
показывают, как вместо плюрализма систем современ-
ное общество приходит к  плюрализму медицинских 
практик: типы медицинских систем в силу разных при-
чин имеют тенденцию к  слиянию, интегральности, так 
что доминирующая биомедицина может применять ряд 
практик, считающихся альтернативными, а традицион-
ные целители консультируются у фармацевтов и прояв-
ляют интерес к научным биотехнологиям.1

1 Маргарет Лок и  Вин-Ким Нгуен применяют в  этой связи 
термин «медицинская гибридизация» и например: «Когда 
в  Китае во время Культурной революции было принято ре-
шение о  том, что медицинская система должна “ходить на 
двух ногах”, правительство активно пропагандировало как 
биомедицину, так и  китайскую медицину, которая уже под-
держивалась правительством с  1930-х годов» [Lock, Nguyen 
2010: 64]. Лок и Нгуен пишут, что полностью перейти на био-
медицину Китай не хотел по причинам экономическим (она 
гораздо дороже) и  культурным, сочетающим национальную 
гордость и веру в свою медицину. Однако если для пациентов 
действительно произошел синтез двух медицинских систем, 
то сами эти системы ассимилировались несимметрично: «ки-
тайская медицина была трансформирована биомедициной 
в  гораздо большей степени, чем биомедицина — китайской 
медициной» [ibid]; кроме того, институты здравоохранения, 
персонал, школы, отделы, журналы и пр. в современном Ки-
тае по-прежнему «раздваиваются» по линиям китайской и за-
падной медицины. О системной  асимметрии, сопутствующей 
медицинскому плюрализму (в основном на материале меди-
цины Индии), см. [Naraindas ed. 2014]. 
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Акцент на выборе лечения сделан в другом направ-
лении медицинской антропологии — когнитивной меди-
цинской антропологии, возникшей на волне «когнитив-
ной революции» 1950-х годов [D’Andrade 1995]. Одна из 
основных представительниц этого подхода, известный 
американский медицинский антрополог Линда Гарро 
отмечает, что первые работы, которые можно отнести 
к этому направлению, восходят к 1960-м, хотя уже более 
осознанные релевантные исследования проводились 
в 1970-х годах. Тем не менее до сих пор термин «когни-
тивная медицинская антропология», с ее точки зрения, 
не является признанным и обозначающим четкие дис-
циплинарные границы [Garro 2004: 12]. 

Остановимся на творчестве Линды Гарро подробнее, 
поскольку оно включает в себя обладающие большим ав-
торитетом у профессионалов и серьезным эвристическим 
потенциалом эмпирические исследования медицинского 
выбора, а также основательную методологическую реф-
лексию принципов его познания и тех концептуальных 
рамок, в которых он становится возможным. 

Первый сборник, имеющий прямое отношение 
к  обсуждаемой здесь теме, в  котором Гарро выступила 
в  роли собирателя материалов, концептуального ре-
дактора и автора, — это 16-й выпуск XVI тома журнала 
Social Science and Medicine за 1982 год, называющийся 
«Этнография решений в области здравоохранения» [The 
Ethnography 1982]. Сборник, как пишет Гарро, посвящен 
памяти организатора симпозиума на данную тему, ан-
тропологу, соавтору и мужу Линды Гарро Джемсу Клэю 
Янгу, который трагически погиб в мае 1981 года. Во всту-
пительной статье Гарро не только обозревает содержа-
ние номера, но и  пишет о том вкладе, который Джемс 
Янг внес в изучение выбора в сфере медицины. Номер 
посвящен анализу принятия решений в контексте изу-
чения альтернативных медицинских услуг и  систем, 
которые выбирают люди. Все внимание направлено на 
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индивидуальное поведение человека, поставленного 
в ситуацию болезни. При этом предполагается, что люди 
рациональны и принимают решения в ситуации с огра-
ниченными ресурсами и  на основе имеющейся у  них 
в распоряжении культурной информации. Задача антро-
полога состоит в том, чтобы обнаружить стандарты их 
выбора. Самый простой выбор состоит в том, обращать-
ся или не обращаться за медицинской помощью в той 
или иной ситуации. 

Некоторые авторы сборника в результате проведен-
ных полевых исследований сделали вывод, что разде-
ляемые культурные представления о болезни, здоровье 
и  лечении являются основным фактором в  процессе 
принятия решений в области здравоохранения, причем 
внутри этих факторов конкурируют между собой психо-
логические и соматические модели объяснения болезни. 
Другие авторы делают акцент на социально-экономиче-
ском статусе людей, принимающих то или иное терапев-
тическое решение, или на особенностях взаимодействия 
пациентов с институтами медицины. Сборник дает вну-
шительную палитру медико-антропологических иссле-
дований выбора в сфере здравоохранения. Исследуются 
мексиканские американцы различного происхождения, 
беременные женщины Латинской Америки, Бенина и 
Туниса (предмет  — родовые ожидания и  импликации 
моделей принятия решений), связь т. н. «логики благо-
получия» с  терапевтическими нарративами в  Каире, 
медицинский контроль и структура медицинского плю-
рализма в Таиланде, роль культурных объяснений в «со-
матизации» жалоб и недостаточном использовании пси-
хологической помощи американскими и  китайскими 
(гонконгскими) студентами, обучающимися в Гавайском 
университете. 

Есть в сборнике и статья Линды Гарро в соавторстве 
с Джемсом Янгом «Вариация в выборе лечения в двух об-
щинах Мексики». В статье рассматривается отношение 
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между верованиями людей, связанными с  болезнью, 
доступностью ресурсов западного здравоохранения 
и уровнем обращения к врачу в двух соседних сельских 
общинах в  Мексике. Одна из этих общин — Пичатаро 
(Pichátaro) — ограничила доступ к возможности лечиться 
у врача (представителя биомедицины), в другой общи-
не — Уричо (Uricho) — люди имели сравнительно хоро-
ший доступ к услугам врача, в том числе и бесплатным. 
Данные по истории болезней людей, собранные иссле-
дователями в семьях каждой общины, показали, что жи-
тели Уричо консультируются с врачом почти в два раза 
чаще. При этом данные о верованиях информантов в от-
ношении болезни были систематически сопоставлены, 
чтобы оценить два конкурирующих вида релевантных 
отношений: между приверженностью к традиционным 
этномедицинским верованиям и выбором лечения вра-
ча. В применении к этим данным возможны, как пишут 
авторы, две интерпретативные гипотезы. Первая гипо-
теза — «концептуальная несовместимость» [Young 1982: 
1454] — подчеркивает важность сравнения между по-
вседневными концепциями болезни, принятыми в  со-
обществе, и  научной медицинской теорией в  качестве 
критерия для выбора лечения врача. Соответственно 
исследование должно было бы показать, что по сравне-
нию с общиной Пичатаро более высокий коэффициент 
использования лечения у врача народом Уричо сопро-
вождается большей ориентацией его представителей на 
западную медицину (на уровне убеждений). 

Суть второй гипотезы состоит в том, что традицион-
ные верования в отношении болезни не являются пер-
вичным барьером для обращения к врачу, так же как не 
являются необходимой предпосылкой для этого и  аль-
тернативные убеждения, гораздо важнее здесь фактор 
доступности услуги врача. Результаты исследований 
Гарро и Янга не дали существенных подтверждений ги-
потезы о  «концептуальной несовместимости». Ученые 
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полагают, что различия в обращении к врачу являются 
следствием дифференцированного доступа к  лечению 
без необходимости изменений в сфере принятых веро-
ваний в отношении болезни. 

Эта тема, но в  существенно большем объеме и  де-
тализованном виде, освещается Линдой Гарро в  мо-
нографии 1994 года «Медицинский выбор в  мексикан-
ской деревне» [Young 1994], являющейся дополненным 
переизданием ее одноименной совместной работы 
с  Джемсом Янгом 1981 года. Все исследование посвя-
щено народу Пичатаро, живущему в индейской деревне 
Тараскан (Tarascan), в горной местности западно-цент-
ральной части Мексики. В монографии систематически 
вводятся и  обосновываются такие понятия, концеп-
туализирующие предметную сферу исследования, как 
Study of Medical Choice, Decision-Making Approach, Model 
Treatment Decision Making, дается основательный эт-
нографический обзор повседневной жизни народа 
Пичатаро, семейной и  публичной жизни, праздников, 
способов зарабатывания на жизнь, медицинских веро-
ваний, объяснений и оценивания болезни, распростра-
ненности тех или иных типов болезней. 

Книга очень подробна, содержит много эмпириче-
ских данных, и  при этом она основательно методоло-
гически фундирована. Авторы описывают, как структу-
рировано народное медицинское знание в этой деревне 
и какие альтернативные виды лечения здесь существу-
ют: 1) самолечение (c помощью того, что есть под рукой 
или продается на местном рынке, диеты); 2) народные 
целители (curanderas), которые пользуются своими 
специальными средствами, травами; 3)  «практиканты» 
(practicantes), то есть местные нелицензированные вра-
чи без дипломов, но имеющие (по их словам) некоторое 
медицинское образование; 4) врачи западной биомеди-
цины — как государственные, так и частные, — но веду-
щие прием только в соседнем регионе. 
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Среди выводов, которые делают Янг и  Гарро и  ко-
торые расширяют общую мотивационную картину по 
поставленной проблеме, присутствует мысль о том, что 
выбор той или иной медицинской системы жителями 
изучаемой деревни обусловлен также и  тем обстоя-
тельством, насколько и  каким образом они оценива-
ют тяжесть болезни, в том числе возможность смерти. 
Сельские жители бедны и имеют ограниченный доступ 
к  системе современного западного здравоохранения. 
Они используют свои медицинские знания, чтобы оце-
нить серьезность и  возможные последствия болезни. 
Обращение к врачу становится предпочтительным, ког-
да болезнь считается опасной для жизни и жители на-
чинают просчитывать на основе имеющихся в культуре 
представлений вероятность излечения. В других случаях 
(не опасных для жизни) включаются материальные фак-
торы, поэтому предпочтения отдаются самопомощи 
(она дешевле) или обращению к  местному целителю 
или «практиканту» (примерно одинаковая стоимость 
лечения). Таким образом, антропологи эксплицируют 
некий набор правил медицинского выбора, принятия 
лечебных решений — две формализованные стратегии 

таких решений, и каждой свойственен свой алгоритм 
продумывания лечебных альтернатив. Нельзя также не 
отметить, что монография несет на себе отпечаток лич-
ного опыта общения авторов с  сообществом Пичатаро 
и их понимания роли болезни в жизни его представи-
телей. 

Впоследствии Гарро возвращается к  этой теме 
в большой работе, опубликованной двумя частями: «Об 
изучении рациональности принятия решений» (1998). 
Здесь дается целый ряд пояснений в отношении теоре-
тических установок когнитивной медицинской антро-
пологии, обсуждаются контраргументы тех, кто считает 
этот подход в  той или иной степени неверным, пред-
лагаются ответы на контрдоводы, вводятся некоторые 
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новые важные понятия для исследования медицинского 
выбора в аспекте когнитивистики. 

Когнитивная медицинская антропология (далее — 
КМА), пишет Гарро, пытается «заглянуть внутрь отно-
шений между культурным знанием и  специальными 
лечебными действиями» [Garro 1998: 319]. Предмет этой 
антропологии — не культура как таковая, хотя наличие 
общих культурных знаний, включающих набор поведен-
ческих стандартов в типичных ситуациях болезни, при-
знается в этом подходе в качестве исходной предпосыл-
ки. Предметом КМА не является и субъект как таковой, 
хотя именно он делает выбор, — но то, что происходит 
между культурой и субъектом в ситуации болезни. При 
этом КМА основана прежде всего на анализе рассказов 
людей, и поэтому методологически она строится из пер-
спективы субъекта. 

На основе собранных данных медицинский антро-
полог, работающий в  этой парадигме, должен в  итоге 
получить модель принятия лечебных решений, то есть 
эксплицировать правила (алгоритмы) принятия лечеб-
ных решений. Далее эта модель должна быть протести-
рована на основе других собранных данных (другими 
методами и  у других информантов из того же сообще-
ства) — исследование, таким образом, должно иметь дву-
направленный дизайн.

Главная предпосылка КМА заключается в признании 
людей целерациональными акторами, то есть принима-
ющими продуманные (рациональные) лечебные реше-
ния. С этим положением, хотя и не только с ним, связана 
критика в  адрес данного подхода. Рассмотрим логику 
контр рассуждений.

1.  Персональность, свободный и  волевой характер 
лечебных решений, с  точки зрения оппонентов КМА, 
как минимум, имеют только аналитическое значение, 
так как подобные моделирующие исследования корре-
лятивны нашему шаблонному и  идеологизированному 
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представлению о личностях как рациональных акторах. 
Поэтому нельзя делать эмпирических выводов из тако-
го исследования. А как максимум, оно абстрагируется от 
политэкономического, экономического контекстов этих 
решений, от объективного социального порядка, напри-
мер от наличия социальных ограничений. Также оно аб-
страгируется от моральных и  эмоциональных мотивов 
принятия решений, так что КМА упрекают в «гиперра-
ционализме» и «утилитаризме».

2. При этом культура сводится либо до явления, кото-
рое сопутствует целенаправленному процессу принятия 
решения, либо же, наоборот, оппоненты КМА полагают, 
что культура здесь целиком и полностью детерминирует 
действия человека, будучи записью, «когнитивным чер-
тежом», интеллектуальной структурой или сценарием 
в его сознании. 

3. Еще один контртезис состоит в том, что убежде-
ния людей не предшествуют их действию, или — иначе — 
люди не действуют на основании своих убеждений, так 
что отношения между убеждением и действием следует 
понимать в  обратной последовательности. Убеждения 
или культурные предпочтения проявляются в  самом 
действии, а  влияющие на выбор факторы, которые на-
зывают в  своих рассказах информанты и  которым ан-
тропологи придают серьезное значение, могут оказаться 
лишь рационализациями после действия [Boster 1984]. 

Отвечая на возражения, Линда Гарро пишет, что ана-
литическое выявление детерминирующих действие ма-
кроуровневых факторов не должно элиминировать точку 
зрения человека, принимающего решение. Она цити-
рует Саржент: «Нужно подходить дифференцированно 
к  проблемам социальных сил, которые давят на людей 
(при этом люди могут даже не знать об этом), и к про-
цессу принятия решения, когда индивидуумы уверены, 
что действуют самостоятельно. То есть люди действуют, 
предполагая, что у них есть выбор, на основе которого 
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можно принять решение. Принимающие решение люди 
могут не знать всех факторов, известных внешнему ана-
литику, но это не лишает основания изучение процесса 
принятия решения на основе учета фактов, убеждений 
и  ценностей, исходя из которых действует человек» 
[Sargent 1982: 12]. Исследование принятия решений 
имеет смысл до тех пор, пока люди (индивидуумы или 
коллективы, например семьи) видят альтернативные 
линии развития событий. Кроме того, решения, которые 
принимают люди, для представителей КМА включают 
в себя эмоции, поэтому такие оппозиции, как рассудок/
эмоция или рациональное/иррациональное, оказывают-
ся нерелевантными. 

Эти оппозиции, как и ряд других тезисов, выдвига-
емых критиками методологических принципов КМА, 
с  точки зрения Гарро, связаны с нормативным пони-
манием рациональности, тогда как КМА основывает-
ся на ее описательной модели.1 Нормативная модель 
1 «Модели принятия решений могут быть ориентированы на то, 

как люди должны делать выбор (нормативные модели), или 
на то, как они делают выбор (описательные модели). В слу-
чае разногласия между этими двумя моделями поднимается 
вопрос о человеческой рациональности» [Abelson, Levi 1985: 
232]. Точка зрения Гарро, как и различие моделей принятия 
решений, проведенное Абельсоном, могут быть помещены 
в  контекст феноменологической философии и, в  частности, 
сопоставлены с позицией Альфреда Шюца. Шюц, эсплицируя 
различные двусмысленности, связанные с понятием «ра цио-
нальность» в  его применении к  повседневности, проводит 
различие «между рациональностью знания, служащего пред-
посылкой выбора, и рациональностью самого выбора» [Шюц 
2004: 85]. Первая рациональность предполагает ясное и  от-
четливое знание всех целей действия, наилучших средств для 
их достижения, а также взаимосвязи целей, их последствий, 
помех, цепочек средств, реакции других людей и т. п. Но такая 
идеализированная модель рациональности характерна для 
научного разума и не присуща, согласно Шюцу, повседневно-
му мышлению. Поэтому социальный ученый, реконструируя 
рациональную логику того или иного социального действия, 
должен руководствоваться принципом адекватности, то есть 
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 рациональности ориентирована на то, как должен рабо-
тать рассудок в ситуациях выбора. Эти долженствование 
или предписание связываются в  нормативной модели 
рациональности с требованием систематической и праг-
матической оценки альтернатив, сложной калькуляцией 
полезности, поиском оптимального решения, принося-
щего максимальную выгоду при минимальных затратах. 

В среде медицинских антропологов нормативные 
модели не получили поддержку, поскольку они не яв-
ляются «психологически правдоподобными, потому 
что предписывают человеку, принимающему решение, 
нереальные способности в  области обработки инфор-
мации» [Garro 1998: 323]. Теоретики описательной мо-
дели рациональности «сосредотачивают свои усилия на 
раскрытии того, как в  действительности принимаются 
решения, пытаясь понять сам процесс рассуждения. Из-
за применения упрощающих процедур или эвристики, 
сделанные в реальной жизни выборы часто не совпада-
ют с предсказаниями нормативных моделей» [ibid: 324]. 
Не сложные расчеты, а упрощенные когнитивные проце-
дуры, коррелятивные общим культурным знаниям о тех 
или иных явлениях и  достаточные для принятия ре-
шений, «ограниченная рациональность», в  отношении 
которой «дебаты о  разумности», о  разделении мыслей 
и чувств теряют всякий смысл, — вот то, что становится 
предметом КМА. 

Линда Гарро подчеркивает, что модели принятия 
лечебных решений, предлагаемые антропологами, яв-
ляются формализованным представлением тех стра-
тегий выбора, которых придерживаются люди. То есть 
модели выбора, подчиняющегося набору правил, — это 
теоретические обобщения антрополога, а  не конкрет-
ные конструкции в  сознании людей. «Подобно другим 
моделям, модель принятия решения является всего 

совместимости своей реконструкции с самим повседневным 
опытом. 
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лишь упрощенным представлением того, что происхо-
дит в реальном мире» [ibid: 328]. Вместе с тем она все же 
претендует на репрезентацию. Так, для минимизации 
эффекта постфактумной рационализации, который, как 
часто повторяет Гарро, беспокоил ее в  процессе поле-
вых исследований (хотя ретроспективная информация 
сплошь и рядом используется в эмпирических исследо-
ваниях в различных социальных науках, да и в медици-
не), антропологи выясняли, как информанты оценивают 
альтернативы вне их связи с конкретной ситуацией вы-
бора. На первой стадии исследования, то есть на стадии 
выработки модели, использовались, кроме этнографи-
ческих наблюдений, неформальные беседы и  различ-
ные структурированные интервью, направленные на 
выявление оценки доверия к  тем или иным лечебным 
альтернативам, экспликацию шаблона поиска меди-
цинской помощи, получение культурного знания в  от-
ношении отдельных болезней и симптомов и т. д. Гарро 
отмечает, что при исследовании наблюдалось схождение 
разносторонних источников получения информации. 

Как уже вскользь упоминалось, исследование имело 
и вторую стадию — этап оценки, тестирования получен-
ных моделей. В течение шести месяцев антропологи ре-
гулярно (примерно через каждые две недели) навещали 
более шестидесяти семей, отобранных случайным обра-
зом и независимо от тех семей, где проводились интер-
вью на первом этапе исследования; в беседах с людьми 
записывалась детальная информация о болезни, с кото-
рой столкнулась семья со времени предыдущего посе-
щения антрополога, о предпринятых действиях и о том, 
что информанты будут делать, если выбранные ими 
формы медицинской помощи не принесут положитель-
ных результатов. Этот метод также сглаживал эффект 
рационализации после выбора, поскольку исследование 
проводилось в динамике, так что ретроспективные от-
четы сочетались с  анализом текущих событий в  жизни 
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информантов. В итоге, по словам Гарро, прогностиче-
ский потенциал выработанных командой антропологов 
моделей принятия медицинских решений подтвердился 
на втором этапе почти на 90%. 

Важным теоретическим выводом из проведенного 
исследования является тезис о  процессуальном, кон-
структивистском характере оценок конкретной болезни 
и перспектив ее лечения. «Так, детская болезнь, которую 
при нашем первоначальном визите описывали просто 
как диарею (diarrhea) и лечили домашними средствами, 
при втором визите могла быть представлена как пример 
дурного сглаза, с которым успешно справился народный 
целитель... Диагнозы или интерпретации могут менять-
ся как реакция на различные результаты нескольких 
попыток лечения» [ibid: 330]. Медицинские решения за-
висят не только от культурного знания, но и от личного 
опыта: личный опыт и интериоризированные культур-
ные представления постоянно корректируют друг друга. 
Поэтому модель принятия медицинских решений — не 
«когнитивные чертежи», а  подвижные «когнитивные 
инструменты» [ibid], ориентиры или ресурсы, которыми 
люди пользуются по мере появления нового опыта. 

Отвечает Гарро и  на критику со стороны других 
представителей КМА. Так, исследованию в  Пичатаро 
предъявляются претензии, что оно сосредоточено на 
предсказании поведения (на основе оценки стоимости 
лечения и  вероятности исцеления), а  не на действи-
тельном понимании лежащих в его основе когнитивных 
процессов. В частности отмечается, что в нем недоста-
точно разграничиваются автоматизм, рутинность пер-
вичных реакций на болезнь (прежде всего — самоле-
чение) и, с  другой стороны — обдуманные, активные 
решения; что не учтен механизм аналогии при оценке 
рисков; что при принятии решений у людей имеется не 
одна цель (выздоровление), а  как минимум несколько 
целей, так что всегда выстраивается какой-то порядок 



106    |    В И Т А Л И Й  Л Е Х Ц И Е Р 

приоритетов [Mathews 1982, 1987]. Cоглашаясь с  заме-
чанием, что самолечение действительно является са-
мой распространенной первичной реакцией на болезнь, 
и отчасти признавая, что критика в адрес исследования 
в Пичатаро, возможно, требует дополнительных когни-
тивных исследований, Гарро выступает за совмещение 
принципов предсказания и понимания, реализованных 
в ее исследовании, а также еще раз уточняет, что при его 
проведении учитывалось несколько целей — облегчение 
страдания, исцеление и минимизация расходов, — обра-
зующих (в соответствии с выявленным алгоритмом дей-
ствий) порядок приоритетов в ситуации решения. 

Во второй части работы представлено еще одно по-
левое исследование Гарро — в канадской общине (резер-
вации) Анишинаабе (Anishinaabe) в  южной Манитобе, 
в которой на тот момент (1984–1989 годы) насчитывалось 
примерно две тысячи человек. Это исследование должно 
было развить, модифицировать уже выработанную мо-
дель принятия лечебных решений, поскольку в  канад-
ской общине был иной, по сравнению с Пичатаро, поли-
тико-экономический контекст здравоохранения, совсем 
другая ситуация с доступностью западной биомедици-
ны: она была, во-первых, в  наличии (врачи приходили 
в расположенный в резервации лечебный центр три раза 
в неделю в дневное время), во-вторых, доступна эконо-
мически (лечение покрывалось либо бесплатной уни-
версальной страховкой, либо средствами федерального 
правительства). Ее представители направляли пациен-
тов к соответствующим профильным специалистам или 
в стационар (находящиеся в часе езды от Анишинаабе), 
так что после обращения пациентов к  врачу дальней-
шая инициатива в  решениях принадлежала уже ему. 
Но, главное, Гарро в  Анишинаабе попыталась создать 
модель принятия медицинских решений применитель-
но к  другому характеру заболеваний — к  хроническим 
болезням. Модель, выработанная в  Пичатаро, имела 
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отношение только к  острым заболеваниям. Некоторые 
сторонники КМА полагали, что только к таким заболе-
ваниям и может быть применима модель, описывающая 
алгоритм решений. Еще одна сложность в Анишинаабе 
состояла в  том, что некоторые болезни, например т. н. 
«болезнь Анишинаабе», их достоверность могли тракто-
ваться и  восприниматься местными жителями по-раз-
ному, и, как следствие, люди предпринимали различ-
ные действия. В этом случае антропологу нужно было 
соединить представление о  рациональности действия 
и  одновременно о  разных видах этой рациональности. 
Гарро ссылается на понятие Шведера «дивергентная ра-
циональность» [Shweder 1986], которое как раз призва-
но отразить тот факт, что «рациональность совместима 
с разнообразием» [Garro 1998: 343]. 

Кроме врачей биомедицины, в Анишинаабе действо-
вали народные целители двух типов. Первые — «знатоки 
трав», бесплатно или за определенную плату (табаком 
или деньгами) лечащие, как правило, ограниченный 
спектр недугов — навыки знатоков трав чаще всего пере-
давались по линии семьи; вторые — обладатели особого 
«дара» общаться с духовными сущностями, входить в из-
мененное состояние сознания и посредством таких дей-
ствий диагностировать причину болезней и  назначать 
лечение. Гарро называет их «целителями Анишинаабе». 
Люди приходят к  этим целителям за рекомендация-
ми, руководством к  действию: целители Анишинаабе 
направляют людей либо к  врачам биомедицины (если 
считают причиной болезни исключительно физиологи-
ческую патологию), либо начинают лечить сами (если 
считают, что устранение причины болезни — в их компе-
тенции). Они не требуют оплаты, но им принято давать 
вознаграждение в  размере, соответствующем тяжести 
болезни и определяемом самим пациентом. Эти издерж-
ки могут быть вполне ощутимы для жителей канадской 
общины. В  «дар» целителей Анишинаабе необходимо 
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верить, однако не все жители считают конкретных цели-
телей его носителем, полагая, что те — всего лишь «зна-
токи трав». 

Методологически антропологи применяли такие же 
средства, как и в Пичатаро, — наблюдения, неформаль-
ные беседы, полуструктурированные интервью, класси-
фицирующие задания по оценке серьезности заболева-
ний и симптомов, альтернативных лечебных действий. 
Также 61 семья регулярно посещалась антропологами 
для записи ретроспективных историй болезни. В резуль-
тате получено два основных критерия выбора — это уже 
не доступность и  стоимость, а  наличие лекарств дома 
и оценка серьезности заболевания. Жители общины об-
ращались за медицинской помощью, если у них не было 
в  наличии лекарств, если имеющиеся лекарства не по-
могали или если считалось, что они не помогут. После 
домашнего лечения люди в качестве первой инстанции 
обращались либо к врачу биомедицины, либо, если люди 
начинали подозревать у себя болезнь Анишинаабе, к це-
лителю Анишинаабе. Важно то, что люди, обратившись 
к целителю Анишинаабе, могли задействовать две объ-
яснительные конструкции своих состояний и  жизнен-
ных событий, имеющиеся в запасе культурного знания. 
Первая объяснительная схема (онджин, ondjine) связы-
вала болезнь с  неправильными действиями человека 
в прошлом — болезнь трактовалась как расплата, а ле-
чение было направлено на исправление ошибок,  иску-
пление вины и  предотвращение будущих несчастий. 
В соответствии со второй схемой — «порчей» — причины 
болезни нужно было искать в злом умысле других людей, 
цель лечения та же, что и в первом случае. 

Линда Гарро приводит в пример женщину, у которой, 
после того как несколько раз подряд сломалась машина, 
начались приступы головокружения и  головной боли.
Она пришла к выводу, что причиной ее проблем являет-
ся «порча», то есть она подхватила болезнь Анишинаабе. 
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В  этом контексте она начала воспринимать и  другие 
события своей жизни и через некоторое время решила 
воспользоваться терапевтическими возможностями це-
лителя. В подобных же ситуациях, которые в исследуе-
мой общине всегда несли на себе печать неопределен-
ности, так что первичный фрейминг болезни был всегда 
неоднозначен, люди обращались еще и  к врачу биоме-
дицины — «на всякий случай». Или, наоборот, даже ког-
да человек не разделял веру в особый «дар» целителей, 
он мог обратиться к нему сразу после посещения врача, 
воспользовавшись культурно доступными объяснитель-
ными моделями как ресурсом, при этом не меняя своих 
убеждений. 

Другой пример иллюстрирует то, как серия собы-
тий  — сломанный палец мальчика, спазмы ладоней 
у  его матери — может быть полностью переинтерпре-
тирована людьми, как только в  эту серию добавляется 
новое событие. Так, сломанный палец и  спазмы были 
вылечены посредством ресурсов биомедицины, но как 
только в  доме семьи произошел пожар, женщина и  ее 
муж решили, что это «порча», и отправились к целителю, 
который снабдил их своими «лекарствами». Интересно, 
что, например, в ситуации онджин интервал между свя-
зывающимися событиями, а  значит, и  их новыми ин-
терпретациями может быть растянут на годы. Вот это 
«разнообразие способов применения людьми культурно 
доступных схем к определенным случаям болезни» [ibid: 
349] схватывается в работе Гарро понятием «дивергент-
ная рациональность». 

Таким образом, Гарро сомневается в  возможности 
построения модели лечебных решений в  сообществах, 
подобных Анишинаабе. Модель, предсказывающая по-
ведение человека, не может учитывать «внутреннюю 
культурную вариацию» [ibid: 352], не будет способство-
вать понимаю того, почему люди делают то, что они 
делают. Тем более в подобной общине не всегда можно 
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установить автономного субъекта решения, поскольку 
родственники иногда предпринимают лечебные дей-
ствия, не ставя в известность заболевшего человека, да 
и  локализация болезни в  заболевшем человеке тоже, 
по мнению жителей, происходит не всегда. Тем не ме-
нее эмпирическое исследование, основанное на теории 
«дивергентной рациональности», способно привести 
к  адекватному пониманию сложно устроенного меди-
цинского выбора. 

Проблема соотношения культуры и  индивидуаль-
ного опыта болезни рассматривается Гарро и  в  рамках 
смежной когнитивистской проблематики — нарратив-
ного видения феноменов болезни и  лечения. Кратко 
остановлюсь на этом аспекте творчества Гарро, потому 
что он систематически связан с  темой медицинского 
выбора.1 

В 1994 году вышел 6-й выпуск XXXVIII тома журнала 
Social Science and Medicine, составленный Линдой Гарро 
совместно с Черил Маттингли и целиком посвященный 
нарративу в  медицинской антропологии, который на-
зывается «Нарративные репрезентации болезни и  ле-
чения» [Narrative Representations 1994]. Так закрепился 
возникший еще в 1990-м (на симпозиуме Американской 
антропологической ассоциации) чрезвычайно продук-
тивный научный дуэт соавторов и соредакторов, соеди-
нивший медико-антропологические штудии Гарро с тем 
интересом к нарративу, феноменологии, опыту болезни, 
и в частности хронической болезни, изначально харак-
терным для научного творчества Маттингли. Журналь-
ная статья Гарро посвящена нарративным репрезента-
циям опыта хронической болезни (на основе рассказов 
пациентов с  дисфункцией височно-нижнечелюстного 
сустава). Антрополог показывает, что, несмотря на вся-
кий раз уникальный набор жизненных обстоятельств, 

1 Теория и практики «нарративного поворота» в медицине бу-
дут рассмотрены в следующей, второй, главе этой книги. 
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самобытность и  индивидуальность объяснительных 
схем, рассказы содержат общие линии, неуклонные по-
пытки понять сложные и трудно поддающиеся лечению 
в  рамках североамериканского здравоохранения сим-
птомы. Кроме того, эти рассказы не являются независи-
мыми от общих культурных схем и моделей души и тела, 
самого заболевания. Описывая влияние заболевания на 
жизнь человека, нарративы демонстрируют, как общие 
представления формируют интерпретации и  конструк-
ции индивидуального опыта. 

Во введении к  номеру Гарро и  Маттингли обозна-
чают свой теоретический, философский интерес к нар-
ративной проблематике как таковой и  в  ее отношении 
к  медицинской антропологии, поднимают некоторые 
методологические проблемы обращения к  нарратив-
ным репрезентациям и указывают на самые разные пер-
спективы такого обращения. Они трактуют нарратив как 
фундаментальный способ понимания жизни во времени 
и ее событийного измерения, при этом делая акцент на 
конструктивной сущности нарратива: «Создание нарра-
тива является активным, конструктивным процессом. 
Рассказы не ограничиваются реконструкцией прошлого, 
но используются, чтобы выразить понимание заболе-
вания в настоящем, а также чтобы антиципировать бу-
дущее» [ibid: 771]. Примечательно, что в самой подбор-
ке статей журнала Social Science and Medicine намечены 
и отчасти реализованы разные исследовательские пер-
спективы в  анализе нарративов о  болезни и  здоровье: 
«…нарратив предлагает путь для мышления о болезни, 
иногда из перспективы пациента, иногда с точки зрения 
целителя, иногда с  коллективной позиции социальной 
группы» [ibid].

Позже этот теоретический и  практический интерес 
к нарративу, его эвристическим возможностям, в меди-
ко-антропологических исследованиях проявится у Лин-
ды Гарро еще сильнее. Несмотря на то что первые два 
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номера журнала, собранные Линдой Гарро в соавторстве 
с коллегами, широко известны в медицинской антропо-
логии и считаются образцовыми для этой науки, как и ее 
монография о медицинском выборе в мексиканской де-
ревне, все же, на мой взгляд, важнейшим издательским 
и  концептуальным проектом, развивающим эпистемо-
логические возможности когнитивной медицинской 
антропологии и  осуществленным совместно с  Черил 
Маттингли, является cборник статей «Нарратив и куль-
турное конструирование болезни и здоровья», вдохнов-
ленный работой в  Гарвардском Пятничном семинаре 
по медицинской антропологии вместе с такими извест-
ными учеными, как А. Клейнман, Б. Гуд, М. Гуд. В книге 
представлены различные, полемичные по отношению 
друг к другу точки зрения на познавательный потенциал 
нарратива в антропологии в целом и в медицинской ан-
тропологии в частности, а также предпринята попытка 
прояснить часто весьма запутанную терминологию нар-
ративистики. 

Авторская статья Гарро «Культурное знание как ре-
сурс для нарративов о болезни. Воспоминания посред-
ством отчетов о болезни» в очередной раз предъявляет 
нам антрополога и  как полевого исследователя, и  как 
теоретика. В статье рассматриваются когнитивные пер-
спективы памяти, ставится вопрос, каким образом осно-
ванное на культуре знание может выступить в качестве 
навигатора, направляющего воспоминания о прошлом. 
Методологически Гарро опирается на целый ряд разли-
чений, проведенных в когнитивной психологии, напри-
мер на различие памяти эпизодической и семантической, 
но в основном на книгу британского когнитивного пси-
холога Фредерика Чарльза Бартлетта «Воспоминание» 
(1932). В этой книге описаны экспериментально полу-
ченные выводы Бартлетта о том, что память работает как 
постоянный механизм переписывания прошлого, преоб-
разования фактов, изменения схем их истолкования под 



Б О Л Е З Н Ь :  О П Ы Т ,  Н А Р Р А Т И В ,  Н А Д Е Ж Д А    |   113

влиянием различных социальных факторов. Доступные 
из наличной культуры сведения о болезни и ее причинах 
(источники — телевизионные программы, книги, разго-
воры с непрофессионалами и экспертами) могут также 
рассматриваться в  качестве ресурса, способного орга-
низовывать процесс интерпретации и  реконструкции 
пережитого опыта, автобиографическую память, счита-
ет Гарро. В статье она рассматривает те воспоминания, 
которые реализуются в рассказах разных людей о болез-
нях, и соотносит их с местным культурным контекстом. 
Ее интересует корреляция того, что мы помним, с тем, 
что мы знаем, или того, что известно, с тем, что запом-
нилось. Статья написана как обобщение данных, полу-
ченных в  ходе полевых исследований в  разные годы, 
и в частности в общине Анишинаабе. 

Л. Гарро приводит примеры воспоминаний людей 
о том, как и почему у них возник диабет, и анализирует 
культурные источники объяснительных схем, содержа-
щихся в  их рассказах. Вывод антрополога в  самом об-
щем виде таков: «В то время как общепринятое знание 
в  культуре может направлять воспоминание в  опреде-
ленное русло, установление связи с  культурно доступ-
ным знанием не происходит в  прямой детерминист-
ской манере… нарративы содержат многовариантные 
перспективы и  предполагают различные источники 
и  исходы болезни, оправдывающие продолжительные 
поиски лечения и поддерживающие надежду на возмож-
ность исцеления... Вместо введения альтернативных, 
противоречащих друг другу сюжетов или объяснений, 
в  своих рассказах представители этой общины часто 
демонстрировали сочетаемость различных возможных 
объяснительных систем» [Mattingly, Garro 2000: 74–75]. 
Нарративистские исследования Гарро, таким образом, 
иллюстрируют и обосно вывают концепт «дивергентной 
рациональности», могущий быть распространенным 
(при определенных дополнительных теоретических 



усилиях) не только на традиционные сообщества, но 
и  на медицинский выбор, совершаемый людьми в  со-
временных мегаполисах. 
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Параграф 1. 
Н А Р РАТ И В Н Ы Й П О В О Р О Т 

И А К Т УА Л Ь Н О С Т Ь Н А Р РАТ И В Н О Г О РА З У М А

С определенной степенью уверенности можно заклю-
чить, что первым словосочетание «нарративный пово-
рот» (или «нарративистский поворот») относительно 
недавно, в  1992 году, употребил канадский лингвист 
и  тео ретик литературы Мартин Крейсворт в  статье 
Trusting the Tale: Narra tivist Turn in the Human Sciences. Он 
указывает на то, что нарратив — это область междисцип-
линарных взаимодействий и  медиаций, собирает во-
едино все, что имеет отношение к  нарративу в  самых 
разных науках (филологии, историографии, психоана-
лизе, философии, экономике), рассматривает его одно-
временно как предмет (форму письменного или устного 
дискурса) и как инструмент познания (например нарра-
тивистское прочтение некоторых философских теорий), 
описывает сложную конфигурацию нарративного по-
ворота, включающую множество «разнообразных троп» 
[Kreisworth 1992: 630]. В статье приводится весь спектр 
ключевых имен — от Фрейда и французских нарратоло-
гов до Лиотара, Макинтайра и Джеймисона, а также упо-
минаются десятки систематических работ 1980-х годов, 
специально посвященных роли нарратива в  науке, ли-
тературе, культуре в целом. Большинство этих имен уже 
прочно закрепилось в  обзорной и  справочной литера-
туре по нарративистике, нет нужды их здесь повторять. 
Таким образом, мы видим, что, как и целый ряд других 
провозглашенных «поворотов» в  гуманитарных науках 
за последние полстолетия, понятие нарративного пово-
рота имеет постфактумный констатирующий характер, 
то есть фиксирует уже сложившуюся к тому моменту ме-
тодологическую конфигурацию исследовательских и  — 
о чем скажем чуть позже — культурных практик. 
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Метафора поворота, реализуя архаический нарра-
тив пути применительно к  развитию знания, по свое-
му концептуальному статусу располагается довольно 
близко к куновской модели развития науки посредством 
парадигмальных революций, поскольку имеет в  виду 
поворот исключительно в  контекстуальном смысле, то 
есть относительно привычных забот «нормальной на-
уки». Еще ближе она находится к  лакатосовской идее 
конкуренции научно-исследовательских программ, по-
скольку брендирование нового научного направления 
в качестве «поворота» обеспечивает ему неплохие шан-
сы в том трансцендентальном полемосе, в который во-
ленс-ноленс втянуто институционально оформленное 
научное мышление. 

Неслучайно за несколько лет до появления искомого 
понятия американский профессор, эксперт в области ри-
торики и  политических коммуникаций Вальтер Фишер, 
под влиянием в том числе работ Макинтайра, предложил 
термин «нарративная парадигма». Он пояснил, что имеет 
в виду не ту или иную дисциплинарную парадигму, на-
пример социологическую, а как бы «метапарадигму» как 
пограничную область, в которой встречаются различные 
гуманитарные науки. Тем самым он нисколько не хочет 
отрицать «существование или желательность существо-
вания частных жанров дискурса… Нарративная парадиг-
ма не отрицает полезность осознания различий между 
макроформами дискурса — философией, риторикой, по-
этикой и т. д. — или его микроформами — мифами, ме-
тафорами, аргументами и т. д.» [Fisher 1985: 347]. Вместе 
с тем очевидно, что Фишер перевел понятие парадигмы 
из плоскости методологии науки в плоскость практиче-
ской теории коммуникации (в том числе научной) и ком-
муникативной этики, содержащих к тому же явные ан-
тропологические импликации1, в  плоскость фронезиса, 

1 О чем свидетельствует, в частности, введенное Фишером по-
нятие Homo narrans; см. [Fisher 2000]. 
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помогающего в  итоге принимать правильные решения. 
Нарративная парадигма, с  его точки зрения, основана 
на нарративной рациональности — понятие, введенное 
по контрасту с  ковенциональной моделью формальной 
рациональности, которая, как предполагается, должна 
управлять человеческим общением. Нарративная раци-
ональность, по Фишеру, включает нарративную вероят-
ность (согласованность и  связность истории) и  нарра-
тивную верность (наличие в рассказе good reasons, то есть 
«веских причин» или «достаточных оснований», для того 
чтобы рассказу можно было доверять). Эти фишеровские 
неформально-логические характеристики нар ратива 
можно смело добавлять к  многочисленным дискуссиям 
о  критериях нарратива, которые ведут представители 
классической нарра тологии. 

В 1970-х годах многими гуманитарными науками, 
постоянно имеющими дело с нарративами прежде всего 
как объектами исследования, почти внезапно была осоз-
нана судьбоносная неслучайность данного обстоятель-
ства. Более того, сопряженная с новыми философскими 
концепциями, эта неслучайность начала воспринимать-
ся именно как новая парадигмальная возможность. 
Интересно об этом методологическом откровении в от-
ношении антропологии написали Линда Гарро и Черил 
Маттингли. Антропологи привыкли к  анализу устных 
историй как обычной части их культурных исследова-
ний. Они изучают мифы, сказки, пословицы, индиви-
дуальные биографии. Поэтому «интерес к  нарративу 
нельзя назвать новым, но то, что характеризует послед-
нюю волну внимания среди широкого круга исследо-
вателей,  — это выраженное намерение воспринимать 
истории всерьез… В рамках изучения нарратива антро-
пологи ввели конструкты, почерпнутые ими из ряда 
дисциплин  — лингвистики, литературоведения, исто-
рии, когнитивной психологии, философии — для того, 
чтобы изучить отношения между нарративной формой 
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и  нарративным содержанием, между индивидуальной 
историей личного опыта и  культурным знанием или 
нарративом как коммуникативным актом» [Mattingly, 
Garro 2000: 4–5]. Началась полноценная онтологическая, 
методологическая, трансдисциплинарная рефлексия 
нар ратива, поляризация точек зрения на познаватель-
ный потенциал нарратива, его конструктивную природу, 
отношение к опыту, к культурным (структурным) матри-
цам и живым коммуникативным ситуациям. 

Отмечу только три важных момента, которые долж-
ны, на мой взгляд, иметься в  виду представителями 
различных наук, работающих в  области актуальных 
нарративистских исследований, будь то в области нарра-
тивной социологии, экономики, психологии, медицины 
или где-либо еще. 

При всех спорных точках зрения на эпистемологи-
ческие ресурсы нарративного подхода, на репрезента-
тивные возможности того или иного нарратива — а мы 
знаем, что большой скепсис в отношении этих возмож-
ностей, в частности по проблеме биографических нарра-
тивов, выражали даже такие крупнейшие социологи, как 
Пьер Бурдьё, — имеются некоторые исходные концепту-
альные интуиции, которые вряд ли кто будет оспаривать. 
Разумеется, можно и  нужно и  дальше доказывать, что 
даже если мы со всей радикальностью и однозначностью 
признаем, что нарратив — это не репрезентация, а кон-
струкция, то от этого «разоблачения» нарративистское 
видение человеческого опыта нисколько не потеряет, 
а  только выиграет. Выиграет и  в  эпистемологическом 
плане (поскольку любая конструкция все равно есть ре-
презентация на другом уровне — на уровне предъявле-
ния механизмов, феноменов и ситуаций конструирова-
ния), и  в  плане практического эффекта от полученного 
знания, что особенно значимо, например, в нарративной 
медицине или психологии. Разумеется, нужно и дальше 
доказывать сложное переплетение переживания и  рас-
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сказа о нем, как полагает, например, другой выдающийся 
социолог Зигмунт Бауман, индивидуального и  коллек-
тивного опыта в  нарративе, денотативного и  коннота-
тивного измерений рассказа, его струк тур ности и  пер-
формативности. Более того, будет весьма справедливым 
вслед за Маттингли и Гарро заключить, что «существует 
не один-единственный нарративный поворот, а несколь-
ко возможных поворотов. Некоторые из них поощряют 
развитие нарративной теории, доходя до предложения 
новых способов концептуализации и расширения нарра-
тивного анализа, в то время как другие стремятся сдер-
жать и  ограничить нарратив, указывая на другие пути» 
[Макинтайр 2000: 291–292]. 

Но все же есть нечто базовое, нечто, с чем согласятся 
любые критики нарративизма и тем более сторонники 
той или иной версии нарративного поворота. Это базовое 
осмыслено в философской антропологии и нарративной 
психологии. Лучше всего ключевое положение, характер-
ное для нарративного истолкования человека, выразил 
американский политический философ и  этик Аласдер 
Макинтайр в  начале 1980-х годов: «...человек в  своих 
действиях, на практике и в своих вымыслах представля-
ет животное, которое повествует истории» [Макинтайр 
2000: 277]. Причем эта идея, несмотря на весь кажущий-
ся спекулятивный характер ее формулировки, вполне 
пост метафизична — даже у Макинтайра она родилась на 
основе эмпирических наблюдений. Неслучайно эта идея 
оказалась легко конвертируема в  конкретные и  крити-
чески отрефлексированные научные методы исследова-
ний, предметом которых в  последние два десятилетия 
стала нарративная основа человеческой самости, куль-
туры, истории, политики, сообществ и  самых разно-
образных форм человеческого опыта. 

Аласдер Макинтайр распространил драматургиче-
скую сущность обычного разговора, актеры которого яв-
ляются его же авторами, на любое человеческое действие, 
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делая это действие постижимым в нарративной форме. 
Как действия другого, так и собственные жизни мы по-
стигаем в  нарративной форме, в  форме повествования 
о чем-то, что имеет начало, середину и конец, мелкие сю-
жеты, побочные линии, развязки, сюжеты внутри сюже-
тов, кульминационные события. Основополагающая ан-
тропологическая мысль Макинтайра заключается в том, 
что единство человеческой жизни и  человеческого «я» 
зиждется именно в  единстве нарратива, сцеп ляющего 
жизнь в нечто целое от рождения до смерти [Макинтайр 
2000: 278]. При этом он подчеркивал, что всякий инди-
видуальный нарратив есть часть множества взаимосвя-
занных нарративов, часть истории сообщества, из ко-
торого «я» черпает свою идентичность. «Я» неизбежно 
обнаруживает, что его индивидуальный нарратив уже 
начат теми, кто был до него, и тем, что было до него. 
Макинтайр, таким образом, не только не монологизи-
рует нарративную конституцию самости, но, наоборот, 
отстаивает ее интерсубъективные основания, пытаясь 
найти новые аргументы для утверждения опыта насле-
дования, опыта традиции. 

В книге «Я-сам как другой» Поль Рикёр пишет 
о  «счаст ливой встрече своей аналитики из “Времени 
и рассказа” с анализом из “После добродетели”» [Рикёр 
2008: 192] Макинтайра. Рикёр имеет в виду, что введен-
ное им в  книге «Время и  рассказ» понятие «нарратив-
ной идентичности» — в  рамках теории повествований 
и проб лемы времени — здесь, в работе «Я-сам как дру-
гой», переведено в  плоскость философской антропо-
логии, в  частности применено для решения проблемы 
личной идентичности. В Шестом исследовании книги 
и других ее частях Рикёр отстаивает мысль, что нарра-
тивная теория наилучшим образом раскрывает диа-
лектику самости (ipse) и  тождественности (idem), по-
стоянства и  изменчивости, свойственную жизни «Я». 
Динамическая идентичность «Я», чей внутренний опыт 
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опосредован непрерывным повествовательным дис-
курсом, коррелятивна для философа диалектике пове-
ствования (литературного или историографического), 
завязывания интриги, динамической «идентичности 
персонажей» [там же: 173], на которых держится интри-
га в  рассказываемой истории, коррелятивна раличным 
механизмам «конфигурации». Рикёр солидаризируется 
с  Макинтайром, однако пытается дополнить его идею 
нарративного единства жизни акцентом на той роли 
в  конструировании этого единства, которую играет ху-
дожественный вымысел, наш опыт чтения художествен-
ной и исторической литературы [Тета 2012].1

Необходимо также упомянуть понятие переописа-
ния, введенное Ричардом Рорти [Рорти 1996: 29]. С точки 
 зрения Рорти, выступающего против всякого рода фило-
софского эссенциализма, нет никакого долингвистиче-
ского сознания, мы всегда уже находимся в той или иной 
системе описания, поэтому нет нужды спорить о репре-
зентации, об истине, а, чтобы не поклоняться остан-
кам старых метафор, следует, как это делают поэты, 

1 «...(И)з-за ускользающего характера реальной жизни нам 
требуется помощь художественного вымысла, чтобы орга-
низовать этот последний ретроспективно, задним числом, 
оставляя возможность считать пересматриваемой и времен-
ной всякую фигуру завязывания интриги, заимствуемую 
у художественного вымысла или истории. Например, именно 
с помощью нарративных начал, с которыми нас познакомило 
чтение, как бы форсируя события, мы стабилизируем реаль-
ные начала, формируемые предпринимаемыми нами ини-
циативами — в сильном смысле слова. Кроме того, у нас есть 
опыт, который можно назвать неточным, опыт того, что оз-
начает “завершить ход дела”, “пласт жизни”. Литература нам 
некоторым образом помогает очертить контуры этих времен-
ных целей. Что же касается смерти, то разве повествования 
о ней в литературе не обладают свойством притуплять жало 
тревоги перед лицом неведомого ничто, в воображении наде-
ляя ее контуром той или иной смерти, напоминающей то или 
иное заглавие. Тем самым вымысел может способствовать 
обуче нию умирать» [Рикёр 2008: 198–199].
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периодически заниматься переописанием вещей, созда-
вая новые языковые игры, новые миры и способы само-
понимания. С опорой на Блуменберга, Ницше, Фрейда 
и Дэвидсона, Рорти утверждает, что наша партикулярная 
«случайная» самость, наша индивидуальная тональность 
жизни есть продукт самосозидания посредством соб-
ственной идиосинкразической метафорики: «...отсле-
дить причины своего индивидуального бытия как оно 
есть — это рассказать о  них историю на новом языке» 
[там же: 52]. То есть самопознание есть конструктивный 
процесс изобретения нового языка и, следовательно, 
есть самосозидание. Очень важный момент: согласно 
Рорти, отследить причины — значит рассказать о  них 
историю. Как мы увидим дальше, для представителей 
нарративистики справедливо и  обратное: рассказать 
историю — значит отследить причины. Установление 
причинно-следственных связей между разрозненны-
ми эпизодами — одна из основных функций нарратива, 
о чем будет сказано в дальнейшем. 

Разумеется, сходные антропологические имплика-
ции присутствуют и в других философских дисциплинах. 
Я имею в виду современного нидерландского философа 
Франка Анкерсмита и  совершенно недвусмысленные 
антропологические следствия из его философии исто-
рии, в  которой он специализируется. Анкерсмит, вслед 
за Хайденом Уайтом развивая нарративистскую фило-
софию истории в контексте философии науки, признает 
одно немаловажное обстоятельство: необходимым логи-
ческим условием для написания любой истории является 
осознание нами того, что у нас есть история самих себя. 
Историческое повествование, различение в  прошлом 
тех или иных индивидуальностей возможно, с его точки 
зрения, только на основе формального антро поморфизма 
нашего знания о прошлом. Структурное сходство между 
идентичностью моей и исторической состоит в том, что 
моя идентичность также имеет нарративный характер. 
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Уникальное и  неуловимое единство моей личности, 
интуитивное ощущение непрерывности, которое мы 
связываем с  потоком наших переживаний, состояний 
сознания, вовсе не является психологической иллю-
зией или интерналистской загадкой, а  является, по 
Анкерсмиту, нарративной субстанцией, то есть «языко-
вой сущностью», делающей меня «одним и тем же инди-
видом в разные периоды моей жизни» [Анкерсмит 2003: 
261]. При этом моя самотождественность не является 
предметной или конкретно-содержательной, тем более 
что содержательно она все время меняется; она являет-
ся исключительно формальной, автореференциальной, 
достигаемой путем приписывания мне переживаний, 
которые я воспринимаю как свои. Путем автореферен-
циальности (референции к «я» как части нарративного 
универсума) конструируется моя нарративная иден-
тичность — точно так же, как конструируется прошлое 
в историческом повествовании. 

Среди психологов, внесших существенный вклад 
в  нарративный поворот, прежде всего следует назвать 
Джерома Брунера и  Теодора Сарбина, которые, уже бу-
дучи известными учеными, фактически основали в кон-
це 1980-х годов новое нарративное направление в пси-
хологии. В  программной статье 1987 года «Жизнь как 
нарратив» Брунер со ссылками на Рикёра утверждает, 
что «мы не имеем иных способов описания “прожитого 
 времени”, кроме формы нарратива» [Bruner 2004: 692]. Но 
в  конструктивистской позиции он идет дальше Рикёра. 
Формы и  схемы автонарратива человек заимствует из 
культуры, всегда располагающей теориями «возможных 
жизней», моделями описания жизненных траекторий 
и   ситуаций. Эти нарративные модели опосредуют па-
мять,  перцептивный опыт, сегментируют и  наделяют 
смыслом события жизни. «Мы становимся теми автобио-
графическими нарративами, в  которых рассказываем 
о наших жизнях... — пишет Брунер, — мы становимся ва-
риантами канонических форм культуры» [ibid: 694]. 
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Теодор Сарбин называет нарратив базовой метафо-
рой психологии, предлагающей универсальное объясне-
ние человеческих действий. Он периодически цитирует 
Макинтайра и  его аргументацию в пользу признания 
всеобщности нарративных практик и также полагает, что 
люди думают, воспринимают, видят сны, любят, ненави-
дят, фантазируют, мечтают, регулируют свое моральное 
поведение историями, сюжетами, фабулами  — вообра-
жаемыми темпоральными конструктами, упорядочива-
ющими отдельные эпизоды, обыденные факты и  фан-
тастические творения, время и место. Он полагает, что 
язык психологии нарративен даже тогда, когда она опе-
рирует, например, такими понятиями, как сила, вытес-
нение, диссоциация, поскольку за их употреб лением 
скрывается определенная драматургия со своими сю-
жетами и  героями. Сарбин считает даже, что письмен-
ность, первые системы записи были не чем иным, как 
средством для рассказывания историй, поскольку с  са-
мого начала пытались выразить факт времени в челове-
ческой жизни. Работу нарративного принципа Сарбин 
иллюстирует на примере феномена самообмана, истол-
ковывая самообман как «активную нарративную рекон-
струкцию» [Сарбин 2004: 25], отождествление себя с «я» 
как нарративным персонажем и поддержание или даже 
усиление его целостности. 

Перевод принципов нарративной психологии, ко-
торую развивали и  другие авторы [Макадамс 2008; 
McAdams, Ochberg 1988, 1991], в  конкретные психоте-
рапевтические практики содержится в  трудах Майкла 
Уайта [Уайт 2010], Дэвида Эпстона [White, Epston 1990], 
Джилла Фридмана, Джина Комбса [Фридман, Комбс 
2001], Дарьи Кутузовой [Кутузова 2011, Кутузова. Проект].

Теоретики нарративного поворота периодически 
спорят о  самом понятии нарратива, уточняют его, тем 
более что нарратология как филологическая наука пред-
лагает самые разные его определения и  ограничения 
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[Labov 2001; Данто 2002; Шмид 2003; Тюпа 2001; Зенкин 
2003; Борисенкова 2010]. Однако насколько эти огра-
ничения релевантны нашему нарративному опыту? 
Событийность, завершенность, темпоральность (исто-
рийность), изменчивость объекта повествования, хро-
нологическая последовательность истории, причин-
но-следственная связь событий, то есть наличие логики 
вследствие чего-либо, а не просто после чего-либо (разли-
чение, идущее еще от Аристотеля [Аристотель1957: 72]), 
непрерывность событийного ряда — все эти признаки, 
выделяемые нарратологами, действительно отчетливо 
характеризуют нарратив, но не являются необходимыми 
и обязательными, кроме, может быть, фигуры темпора-
лизации функции установления причинно-следственной 
связи — важнейшей для нарративного разума, что мы 
хорошо знаем по собственному опыту, когда пытаемся 
разобраться в том, что с нами произошло.1 Об этом же 
пишет Рита Шэрон применительно к  дифференциаль-
ной диагностике в медицине, требующей от врача опре-
деленной нарративной способности связывания сим-
птомов и их причин [Charon 2006: 50]. 

Однако возможны и  монтажные, рваные наррати-
вы, хаотические истории, кумулятивные повествования. 
Поэтому рискну предложить открытое понятие нарра-
тива, сформулированное в духе открытого понятия ис-
кусства, которое когда-то ввел Владислав Татаркевич: 
нарратив — это рассказ кого-то, адресованный кому-то 
о ком-то или о том, что что-то произошло или не про-
изошло (но могло произойти), происходит или не происхо-
дит (но может происходить), случится или не случится. 

1 Сошлюсь здесь на исследование Гаррета Уильямса «Генезис 
хронической болезни: нарративная реконструкция», в  ко-
тором эмпирически подтверждается, что люди объясняют 
возникновение своей болезни (в исследовании Уильямса это 
артрит) путем нарративной реконструкции, вписанной  — 
в  процессе реконструкции — в  изменяющееся отношение 
к миру [Williams 2004].
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Кроме того, это всегда рассказ зачем-то. То есть рас-
сказ интерсубъективен (…кому-то), интенционален (…о 
чем-то) и  аксиологичен (…зачем-то). Последние две 
структуры связаны особенно тесно, поскольку не собы-
тия делают мой рассказ рассказом, а мой рассказ делает 
событие событием. Для нарративного разума случилось 
именно то, о чем я рассказываю. Но это всегда означа-
ет, что рассказ автоматически наделяет онтологической 
и  аксиологической значимостью то, о  чем повествует, 
даже если на первый взгляд в рассказе ничего не проис-
ходит. Рассказывая о чем-то, рассказ всегда рассказыва-
ет и о том, что это что-то важно. Рассказ есть настоящая 
аксиологическая машина, повсеместно и  непрерывно 
работающая в  культуре и  производящая значимую ре-
альность. Замечу, что такова структура рассказа a priori, 
что же касается его конкретного коммуникативного бы-
тования, то он вполне может и не состояться в качестве 
эффективной истории. 

Нарративный поворот вызван всем состоянием 
куль туры новейшего времени. Подобное можно сказать 
и о другом знаковом методологическом повороте в нау-
ке — иконическом [Инишев 2012]. И тот, и другой, как и по-
лагается в  ответственной гуманитарной науке, вызван 
изменениями, произошедшими и продолжающими про-
исходить в самой повседневной жизни. Эпоха массового 
тиражирования визуальных образов, абсолютной демо-
кратизации их производства и потребления, влияния на 
самые разные сферы индивидуальной жизни сродни не-
вероятной демократизации нарраций, заполнения по-
вседневного культурного контента, преж де всего медий-
ного, индивидуальными повествованиями, в том числе 
бесчисленными автонарративами. Нарративный разум, 
о котором писал Ортега-и-Гассет в работе «История как 
система» еще в 1955 году как о разуме, наиболее адек-
ватном гуманитарным наукам, поскольку они заняты 
постижением изменчивого и свободного человеческого 
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существования, в нынешнюю эпоху превратился в без-
размерную и неконтролируемую массу микронарраций, 
пролиферация которых идет тем быстрее, чем боль-
ше появляется для этих целей подручных технических 
средств. 

Эпоха «экстаза рассказа» (очень точный диагноз те-
кущей современности от Жана Бодрийяра) выработала 
свой практический кодекс, моральный императив — 
расскажи свою историю! — императив, который когда-то 
у Фрейда имел исключительно методический=терапев-
тический смысл, но потом вышел за пределы психоана-
литических кабинетов и стал достоянием обширных по-
вседневных практик. Этот императив породил и новый 
механизм онтологической легитимации для современ-
ного человека, он же и коммуникативный механизм: ты 
есть, пока рассказываешь историю, пока тебя хотят слу-
шать. Narro, ergo sum: повествую, следовательно сущест-
вую. Признание в  смысле рассказа о  самом себе стало 
основой социального признания, признанности со сто-
роны Другого.

Экстаз рассказа происходит по ту сторону надуман-
ного конфликта слова и визуального образа за влияние, 
по ту сторону наивной методологической конкуренции 
лингвистического и  иконического поворотов. Фредрик 
Джеймисон писал, что клипированная визуализация 
новейшей культуры убила нарратив как черту, свойст-
венную периоду органических обществ, периоду раннего 
капитализма. Но мы видим, что нарративность совре-
менного кинематографа ничуть не меньше, чем в период 
расцвета классического европейского романа. И мы ви-
дим расцвет микронарраций, бум рассказов о самих себе. 
Мы понимаем, что рассказывать истории можно и  при 
помощи визуальных образов, что всегда и  происходило, 
начиная от сплошь нарративной готической живописи 
XII–XV веков, изображающей жития святых, до массовой 
культуры «немых комиксов», сторителлинга в картинках. 
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Фотографический рассказ о путешествиях, личной жиз-
ни, работе и отдыхе — львиная доля нарративного кон-
тента в  повседневной визуальной культуре. Однако все 
же следует уточнить, что визуальное повествование воз-
можно только потому, что мы можем рассказать его сло-
вами, можем произнести, хотя бы и про себя. Тогда как 
обратная логика совсем не требуется. Я не буду делать 
из данного факта универсальных выводов относитель-
но принци пиального соотношения слова и  картинки, 
но именно в плане нарратива фундирующая роль плато-
новского простого вербального диегезиса по отношению 
к визуальному мимезису вполне очевидна. 

При всей научной актуальности и перспективности 
исследований в  контексте нарративного поворота мы 
должны также помнить, что, в  частности, обращение 
к  личным историям — это еще и  максимально гумани-
зированный научный дискурс. Что в медицине, что в со-
циологии или исторической науке личная история — это 
не только живая история и путь к альтернативной офи-
циальному дискурсу устной истории, это еще и  особая 
этика, опыт выслушивания частного лица, затерянного 
на безличных исторических просторах; это способ, ка-
ким частное лицо может быть узнано, признано, может, 
наконец, найти отклик на свой голос и свое одинокое су-
ществование. 

Параграф 2. 

Н А Р РАТ И В Ы В РАЧ Е Й И Н А Р РАТ И В Ы 
П А Ц И Е Н Т О В. «РА Н Е Н Ы Й РАС С К А З Ч И К» 

И «О Б Щ Е С Т В О Р Е М И С С И И»

Теперь о тренде медицины в  сторону (само)истолкова-
ния в свете идеи нарративности. Это довольно большая 
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тема, она распадается как минимум на два исследова-
тельских направления. Первое занимается нарративны-
ми компетенциями врачей и  экспликацией нарратив-
ной сущности врачевания, медицинской казуистикой.1 
Пионерской работой здесь является книга Кэтрин 
Монтгомери Хан тер «Врачебные истории: нарративная 
структура медицинского знания» [Hunter 1991]. Хантер 
и ее последователи отмечают, что нарратив пронизыва-
ет медицинские практики в самых разных отношениях. 
«Врачебная практика — это именно истории. Врачи при-
нимают решения и  аргументируют с  помощью средств 
нарратива. И они борются друг с другом с помощью нар-
ративов, рассказывая истории друг о друге и подвергая 
сомнению достоверность историй, которые другие вра-
чи рассказывают или рассказывали о своих пациентах» 
[Good, DelVecchio Good 2000: 52]. Подчеркивается особая 
значимость нарратива в процессе получения медицин-
ского образования. Байрон Гуд и Мэри-Джо Дельвеккио 
Гуд, проведя эмпирическое исследование того, как юно-
ши и  девушки в  стенах медицинских вузов становятся 
врачами, пишут: «Врачи говорят историями независимо 
от того, случайное это обсуждение пациентов или ана-
лиз истории болезни в  официальных условиях, таких 
как конференции по заболеваемости и смертности или 
общий обход пациентов. Они также учат через истории. 
Клиническая педагогика традиционно фокусировалась 
на обходе пациентов, представлении индивидуальных 
случаев...» [ibid: 51]. 

Целый ряд зарубежных теоретиков и  практиков 
медицинского образования согласны в  том, что нар-
ративная компетенция студентов-медиков важна не 
столько с  инструментальной стороны, но прежде всего 
со стороны понимания профессии, осознания плюсов 

1 Весьма интересный ракурс предлагают исследователи авто-
нарративов врачей — как ресурсов для социальной истории 
медицины; см. [Pollock 2000: 108–127]. 
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и  минусов тотализации клинических нарративов, кото-
рыми  пропитана повседневная клиническая практика. 
В частности, самым распространенным видом клиниче-
ского нарратива является диагностическая история, ре-
презентация болезни в медицинской карте, являющаяся 
отредактированной версией истории болезни в  свете 
конечной цели  — обоснования диагноза и  назначения 
лечения. Медицинские антропологи справедливо усмат-
ривают в  подобной нарративной компетенции врача 
как достижение медициной своей инструментальной 
эффективности, так и  реальную угрозу «колонизации 
жизненного мира» [Хабермас 1993: 136], усиления меди-
цинской власти, вытеснения коммуникативной рацио-
нальности инструментальной и  рыночно-администра-
тивной, риск дегуманизации мира человека [Good 2000, 
DelVecchio Good: 67].

Отсюда и критика традиционной медицинской нар-
ративности. Она связана с  тем обстоятельством, что 
традиционный клинический нарратив вступает в  про-
тиворечие с  реальным субъективным опытом пациен-
та, выраженным в пациентском нарративе, к которому 
врачи в силу разных причин обычно бывают невнима-
тельны: «В то время как пациенты испытывают “не-
домогание” (sickness. — В. Л.) в  контексте жизненных 
нарративов, реального тела и различных форм социаль-
ных отношений и  иерархических структур, медицина 
обычно, как бы в  обход своей нарративной сущности, 
конституирует объекты терапевтического лечения как 
неисторичные и несоциальные аспекты медикализован-
ного тела» [ibid: 51; Young 1982]. Поэтому теоретиками 
специальной нарративной составляющей медицинского 
образования всячески подчеркивается мысль, что у бу-
дущих врачей должны формироваться определенное 
критическое самосознание, способность рефлексиро-
вать собственные клинические нарративные практики, 
а также навык интерпретации и привлечения к процессу 
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терапии пациентских нарративов, как письменных, так 
и устных. 

Второе направление нарративного поворота в сома-
тической медицине как раз связано с восстановлением 
в правах пациентского нарратива, его этического и тера-
певтического потенциала. Реабилитация пациентского 
нарратива происходит в контексте поисков дополнений 
к объективистской, манипулятивной, деперсонализиро-
ванной и  технологической стороне современной био-
медицины, поскольку, как пишут сами врачи, мало что 
изменилось в том отношении, что, несмотря на прогресс 
медицины и самую квалифицированную с технической 
точки зрения помощь, больные остаются один на один 
со своей болезнью и ее последствиями. Констатируется 
непреодоленная разобщенность между миром врачей 
и  миром пациентов, причем разобщенность, нередко 
концептуализируемая открыто или подспудно, что мы 
можем наблюдать, в частности, в идеологии и практике 
«доказательной медицины» (еvidence-based medicine), 
зародившейся в  Канаде на рубеже 1980–1990 годов 
и ныне существующей по всему миру, на основе всемир-
ной организации «Кокрейновское  сотрудничество» (воз-
никло в 1993-м в Оксфорде). Это во многих отношениях 
замечательное движение в рамках клинического опыта, 
призванное улучшить качество медицинской помощи, 
сделать ее максимально обоснованной, критически вы-
веренной, имплицитно все же несет в себе мощную идею 
стандартизации, объективизма и в конечном итоге отде-
ления врача от пациента. 

Проблема рассогласования языков описания болез-
ни как познавательного объекта биомедицины и  как 
личного опыта осознана довольно давно. Она коренится 
в  процессе как минимум трехвековой медикализации, 
в  новой социальной роли медицинского знания, при-
обретенной в эпоху индустриального модерна, в заслу-
женном торжестве биомедицины, во всепроникающей 
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власти государственной биополитики. Модерный опыт 
болезни основан на медицинской колонизации тела, 
«нарративной капитуляции» [Frank 1997: 6] пациента 
и  господстве научного медицинского нарратива при 
описании болезни. Пациент модерна согласился на то, 
чтобы быть исключительно объектом описания, принял 
«роль больного» и стал осваивать медицинские термины, 
нозологические квалификации, семиотику симптомов, 
получая даже специфическое удовольствие от чувства 
приобщенности к  «тайному знанию». Как формулиру-
ет известный канадский социолог Артур Франк, автор 
парадигмальных для медицинской гуманитаристики 
теоретических исследований и  личного рефлексивного 
дневника о  борьбе с  раком: в  эпоху модерна «больной 
человек не просто соглашается соблюдать предписан-
ный режим; он также дает согласие, молчаливое, но от 
этого не менее подразумеваемое, рассказывать свою 
историю на языке медицины» [ibid: 6]. Однако впослед-
ствии пациент понимает, что таким образом он может 
лишить себя языка, на котором описывается и прогова-
ривается неотчуждаемое, всегда имеющееся в  спектре 
его онтологических возможностей экзистенциальное 
измерение болезни. Отсюда — желание пациента вер-
нуть себе нарративную субъектность, а  с  ней и  ответ-
ственность за самого себя, — желание, которое некото-
рые авторы, в частности Франк и Моррис, связывают уже 
с эпохой постмодерной медицины1, хотя сам термин для 

1 «Эпоха постмодернизма характеризуется восстановлением 
способности рассказать свою историю… Болезнь при пост-
модернизме является опытом, размышлением о теле, о себе 
и пунктом назначения, к которому ведет карта жизни», — пи-
шет Франк [ibid: 7]. Дэвид Моррис, работая, по-видимому, 
с неопубликованными документами — дневниками Анатоля 
Броярда, умершего от рака простаты в  1990 году, приводя 
конкретные цитаты, отмечает, что Броярд «за четырнадцать 
месяцев до кончины записал свои мысли, из которых мы 
видим, насколько сильно он хотел изменить традиционные 
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обозначения нового феномена, конечно, не так важен. 
Важно, что — из перспективы пациентов — практика на-
писания и опубликования личных нарративов о болезни 
(а таких публикаций множество, в том числе организо-
ванных в  тематические сборники) расценивается как 
новая культурная политика и  новая этика присвоения 
себе собственных состояний, предполагающая выраже-
ние индивидуального аспекта опыта болезни и в то же 
время сообщаемого в  интерсубъективной коммуника-
ции, вплоть до возможности учреждения вокруг той или 
иной болезни нарративных сообществ. 

По отношению к  клиническим нарративам, одно-
значно доминирующим в институционально регламен-
тированной коммуникации пациент — врач, пациент-
ские рассказы, циркулирующие в  различной медийной 
среде (как оффлайн, так и  онлайн), выступают в  роли 
альтернативных контрнарративов, пытающихся — на 
фоне гегемонии медицинского дискурса — найти экзис-
тенциальное обоснование болезни, борьбы с  ней или 
жизни с ней, если победа становится невозможна. 

Гегемонию, о которой речь шла выше, проанализи-
ровал, например, американский социальный психолог 
Эллиот Мишлер. Он исследовал клинические интервью 
и описал те отношения, которые устанавливаются между 
врачом и пациентом во время клинических встреч, как 
борьбу между «голосом жизненного мира» и  «голосом 
медицины». Как показал Мишлер, в типичной медицин-
ской встрече голос жизненного мира, как правило, по-
давляется в  пользу голоса  медицины, и, как следствие, 
существуют серьезные ограничения, в пределах которых 
пациенты могут выразить свое понимание случившихся 

описания умирания. Записав свои идеи в возрасте шестиде-
сяти девяти лет, он совершил переход от модернизма к пост-
модернизму…», поскольку сознательно противопоставил 
свой нарратив «культурно предопределенной биомедицин-
ской модели (отказ какого-либо органа, количество тромбо-
цитов и др.)» [Morris 2000: 44].
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с  ними проблем. По результатам своих исследований 
Мишлер даже выработал некоторые практические реко-
мендации, адресованные врачам, касающиеся «преры-
вания медицинского дискурса» и использования обы-
денного языка — в целях движения к более гуманному 
здравоохранению [Mishler 1984].

Примечательно, что нарративные импульсы к  та-
ким пациентским действиям иногда исходят от врачей. 
Врачи начинают видеть в пациентских нарративах (как 
письменных, так и устных) окно в мир действительных 
страданий, а  также способ доступа к  индивидуальным 
констелляциям патологических симптомов и к их при-
чинам. Эта тенденция началась с  середины 1980-х го-
дов. Первыми систематическими работами, которые эту 
тенденцию попытались очертить и  обосновать, были 
вышедшие почти одновременно замечательные книги 
Ховарда Броди «Истории болезни» [Brody 1987] и Артура 
Клейнмана «Нарративы о  болезни: страдание, лечение 
и человеческое состояние» [Kleinman 1988]. Далее в этом 
ряду можно выделить исследования патографий Анны 
Хансейкер Хокинс [Hawkins 1999a], британскую антоло-
гию «Медицина, основанная на нарративе» [Greenhalgh, 
Hurwitz 1998], различные сборники по медицинской 
нарративной этике, например, под таким манифестным 
названием, как Stories matter [Stories matter 2002], и др. 

Однако с  определенной долей уверенности можно 
сказать, что эта тенденция явилась логическим разви-
тием проблематики, которая незадолго до того была 
осознана в  рамках оригинального междисциплинар-
ного направления literature and medicine, тематизиро-
ванного в  первом номере журнала «Литература и  ме-
дицина» за 1982 год. Джоан Траутманн, имевшая на тот 
момент деcятилетний опыт преподавания литературы 
в медицинском учреждении, в программной статье это-
го номера «Можем ли мы воскресить Аполлона?» (имея 
в виду, что Апполлон — бог одновременно и медицины, 
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и поэзии) задает тематические рамки новому «хрупко-
му», «авантюрному и  творческому» междисциплинар-
ному диалогу [Trautmann 1982: 1–19]. Она пишет, что, 
не смотря на очевидный антагонизм медицины и  ли-
тературы в  вопросах о  природе реального, о  способах 
познания человека, все-таки, говоря словами Чарльза 
Перси Сноу, эти «две культуры» с  конца 1960-х годов 
начали сближение прежде всего в  сфере американско-
го медицинского образования. Траутманн называет 
три облас ти — медицинское образование, научные ис-
следования и даже клиническая практика, где пробле-
матичный союз медицины и  литературы может быть 
продуктивен. Курсы по литературе на медицинских 
факультетах выполняют функцию гуманизации меди-
цины, смягчения последствий, вызываемых техноло-
гическим дистанцированием от человека. Изучение 
литературных репрезентаций болезней и  медицины 
необходимо студентам-медикам на пути их профес-
сионализации, а  также институту медицины в  целом, 
перед которым стоит задача убеждать общество в цен-
ности и  эффективности применяемых методов лече-
ния [Богданов 2005: 15]1. Наконец литераторы могут 

1 К. А. Богданов в  своем масштабном историко-культурном 
труде «Врачи, пациеты, читатели. Патографические тексты 
русской культуры XVIII–XIX веков» высказывает еще и такую 
мысль о связи литературы и медицины, релевантную прежде 
всего эпохе до телевидения и интернета, но полезную в том 
числе методологически и в нашей ситауции тотального опо-
средования повседневного опыта новыми медиа: «Роль лите-
ратуры в социальных представлениях о медицине выражается 
в большей или меньшей апологии различных способов враче-
вания, в создании устойчивых образов врачей и предопреде-
ленных сценариев взаимоотношений врачей и  пациентов... 
Применительно к разным читательским ауди ториям эффект 
воздействия литературы представляется различным: обра-
зованный читатель читает иное и  иначе, чем необразован-
ный, горожанин иначе, чем крестьянин, мужчина иначе, чем 
женщина... отношение к  медицине и  врачам опосредовано 
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принимать участие в работе клиник, ставя перед меди-
ками не только «привычные» этические вопросы, но яв-
ляясь «изощренными потребителями» [Trautmann 1982: 
15], то есть инициируя универсальную гуманитарную 
рефлексию лечебных практик. 

Несмотря на очерченные Траутманн предметные 
приоритеты нового журнала (литература — в медицин-
ском образовании и медицина — в литературе), темати-
чески его контент оказался значительно шире. Так, уже 
в первом номере поднимается тема невнимания клини-
цистов к пациентскому сторителлингу, и причины этого 
невнимания ищутся не только в «обычаях» медицинской 
практики и безличном характере больниц, но и, с точки 
зрения авторов статьи, в  общей девальвации расска-
зывания историй как способа самопознания [Churchill, 
Churchill 1982: 74–81]. Характерно, что как новое на-
правление «литература и медицина» было инициирова-
но гуманитариями, после чего подобные материалы на-
чали появляться и в ведущих профильных медицинских 
жураналах [McClellan, Jones 1996: 109–111].1

В последние десятилетия мы наблюдаем и в теории, 
и на практике настоящую, и даже вызывающую, реаби-
литацию немедицинского дискурса о  болезни, сопут-
ствующих субъективных и интерсубъективных смыслах, 
реабилитацию, возникающую в  недрах медицинских 
институций. Ведущие представители гуманитарных ис-
следований медицины, многие из которых сами являют-
ся врачами различного профиля, систематически разли-
чив illness и disease, постоянно пишут о том, что разрыв 
между ними, вполне объективный и функционально-по-
лезный, если он ничем не компенсирован, приводит 
к фатальному расширению пропасти между медициной 

литературным контекстом... Врач, представляющий то, что 
читал пациент, лучше понимает, кого он лечит» [Богданов 
2005: 17]. 

1 О генезисе и проблематике междисциплинарного направле-
ния «литература и медицина» см. [Неклюдова 2006: 15–27]. 
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и обществом, между врачом и пациентом, что не может 
не сказываться отрицательно на результатах лечения 
в каждом конкретном случае. Далее врачи отмечают, что 
крайне необходимо наводить мосты между этими бе-
регами, в  частности включать пациентские нарративы 
с  выраженными в  них субъективными и  культурными 
смыслами болезни в  процесс терапии, благодаря чему 
она должна стать не только более этичной, но и  более 
эффективной. С одной стороны, имманентная медицин-
ская этика, трактуемая как этика заботы, все чаще полу-
чает нарративное истолкование [Дёрнер 2006: 28; Jons 
1999; Nelson 1997; Chambers 1994]. С другой стороны, 
эффективность терапии возможна только на основе вы-
сокого комплаенса пациента, достижимого в  процессе 
согласования историй — медицинской истории болезни 
и  пациентской истории и  мифологии болезни [Тхостов 
2012: 12–33]. 

Конфликт интерпретаций, ожиданий, нарративов, 
мифологий, языков описания состояний пациента, су-
щест вующий между врачами и  пациентами и  их семь-
ями, никогда не будет способствовать лечебному успе-
ху, особенно в «обществе ремиссии» [Frank 1997: 8], где 
болезнь срастается с  биографией, где она растянута во 
времени и  многое происходит в  мучительной тишине 
пациентских истолкований собственных симптомов. 
«Общество ремиссии» — этот новаторский и  парадиг-
мальный термин Артура Франка, который я уже неод-
нократно упоминал, означает, что если раньше в списке 
традиционных социально и экзистенциально значимых 
различий — богатый/бедный, мужчина/женщина, моло-
дой/старый, свой/чужой — было также различие больной/
здоровый, то с  определенного момента оно перестало 
быть релевантным. Еще Сьюзан Сонтаг писала, что чело-
век имеет своеобразное двойное гражданство, паспорт 
от государства здоровых и  государства больных, и  то 
и дело пересекает границы этих государств. Но сегодня 
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теоретики и   практики медицины справедливо утвер-
ждают, что на карте человеческого опыта этих государств 
больше не существует, по крайней мере их границы, как 
минимум, проблематичны, потому что в  структуре со-
временной патологии с  безусловным перевесом лиди-
руют хронические болезни1, которые не могут быть из-
лечимы. Человек достигает лишь состояния ремиссии, 
то есть состояния, когда невозможно провести границу 
между здоровьем как нормой (устанавливаемой со-
циально) и  заболеванием как отклонением от нормы.2 
Франк уточняет свое понятие, референциальный ряд 
которого мы, разумеется, всегда можем продолжить: «К 
членам общества ремиссии относятся те, кто перебо-
лел практически любой формой рака, те, кто участвует 
в  программе восстановления больных сердечными за-
болеваниями, диабетики, люди, чья чувст вительность 
к  аллергенам и  факторам окружающей среды требует 
соблюдения диеты и других видов самоконтроля, люди 
с протезами и другими механическими регулирующими 
устройствами, хронические больные, инвалиды, люди, 
“излечивающиеся” от злоупотреблений и зависимостей, 

1 «В целом в мире и особенно в развитых странах происходит 
наступление хронических заболеваний и отступление острых, 
главным образом инфекционных и паразитарных. Неэпиде-
мические, хронически протекающие болезни вышли на пер-
вое место в структуре не только смертности, но и заболевае-
мости…», — пишет Ю. П. Лисицын [Лисицын 1999: 50]. Автор 
также замечает, что в ХХ веке для полного определения осо-
бенностей патологии к хронизации нужно добавить и «невро-
тизацию».

2 Лиза Дидрих, комментируя книгу Франка, пишет: «Раньше 
пациенты выздоравливали или умирали, сейчас пациенты 
часто и не выздоравливают полностью и не умирают от своих 
болезней, но, скорее, находятся в состояния ремиссии и вне 
его. Тело пребывает, терзаемое болезнью или ее угрозой. Че-
ловек никогда не бывает полностью здоров или определенно 
болен, находясь где-то между этими состояниями» [Diedrich 
2007: 3].
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а  также члены их семей, которые разделяют волнения 
и  ежедневные триумфы их хорошего самочувствия» 
[Frank 2007: 8]. 

Я бы хотел подчеркнуть еще одну мысль Артура 
Франка: фигура «раненого рассказчика» (wounded story-
teller), которую он выводит в названии своей книги1, од-
ной из самых цитируемых в медицинской антропологии, 
связана не только с новым самопониманием больного и 
с тем, что больной возвращает себе нарративную субъ-
ектность, но и с процессом возможного нарративного 
учреждения этического сообщества. В этой связи Франк 
пишет: «История рассказывается одним человеком для 
другого в той же степени, что и для себя... Нравственный 
гений сказительства заключается в том, что и  рассказ-
чик, и  слушатель входят в  пространство истории для 
другого» (курсив мой. — В. Л.) [Frank 2007: 18]. Этические 
нарративные сообщества — это сообщества локальных 
партикулярных нарраций, которые в своих осуществле-
ниях выступают в  качестве контрнарративов по отно-
шению к  господствующим метанаррациям — медика-
лизированным, если мы имеем в виду поле медицины. 
В  стенах поликлиник и  стационаров такие контрнар-
ративы — из перспективы врачей — реализуют страте-
гию деинституциализации, на которую уповает Клаус 
Дёрнер. Структура и рассказа, и его выслушивания в та-
ком сообществе — и  для себя, и  для другого. Разделение 
чувства, достигаемое в нем, порождает уникальную си-
туацию совместности, онтологическую по своему стату-
су и последствиям, неизбежно сказывающуюся на спосо-
бах экзистирования всех, кто в ней оказывается.

1 Франковское понятие «раненый рассказчик» (wounded story-
teller) является очевидной аллюзией на знаменитую статью 
Ролло Мэя 1983 года «Раненый целитель» (Wounded healer).



142    |    В И Т А Л И Й  Л Е Х Ц И Е Р 

Параграф 3. 

Н А Р РАТ И В Н А Я М Е Д И Ц И Н А: 
С В Е Т Л А Я У Т О П И Я Д О К Т О РА Р И Т Ы Ш Э Р О Н? 

3.1. О разобщенности. Первые шаги 
институциализации нарративной медицины

Прежде всего — диагноз. Американский врач и идеолог 
нарративного поворота в соматической медицине Рита 
Шэрон, отталкиваясь от собственного опыта работы 
в  сис теме американского здравоохранения, полагает, 
что медицина не преодолела целый ряд конститутивных 
для нее разобщенностей. Пропасть разделяет не только 
врачей и пациентов, но и самих врачей внутри медицин-
ского корпуса, а также больных и здоровых людей в це-
лом. Врач и пациент плохо подготовлены к встрече друг 
с другом, винят друг друга, не действуют сообща (причем 
равнодушие врачей увеличивается в процессе медицин-
ской практики, а  способность понимать страдания па-
циентов уменьшается). Эта разобщенность усиливается 
многими известными психологическими факторами, 
нередко сопровождающими процесс лечения и  разво-
дящими врача и пациента по разные стороны: стыдом 
пациента и стыдом врача, чувством вины пациента, если 
он виновен в собственном заболевании, и врача — за ме-
дицинскую ошибку, страхом пациента перед диагнозом 
или прогнозом. Что касается более фундаментального 
различия между больными и здоровыми людьми, кото-
рое иногда становится непреодолимым, то Шэрон видит 
здесь четыре важных обстоятельства: больные и здоро-
вые люди по-разному смотрят на смерть, сущность за-
болевания, причины заболевания, а также для больных 
всегда характерно наличие чувства стыда, страха и вины. 
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Диагноз Шэрон может быть подкреплен книгой ре-
дактора журнала «Ланцет» Ричарда Хортона «Войны 
здравоохранения: глобальные линии фронта модерной 
медицины», в которой камнем преткновения и источни-
ком раскола внутри медицинских практик называется 
проблема воссоединения врача и пациента, мира боль-
ных и мира медицины, в силу чего, как отмечает автор, 
здравоохранению нужна новая философия медицинско-
го знания [Horton 2003]. И Шэрон предлагает в качестве 
такой новой философии как раз модель нарративной ме-
дицины, которая должна лежать в основе работы в клини-
ках, быть общим подходом к медицинским практикам. 

Рита Шэрон понимает, что разобщенности, суще-
ствующие внутри медицинского поля, имеют институ-
циональные корни. Медицина сегодня — это борьба за 
влияние, лоббирование медицинскими организациями 
своих финансовых интересов, бюрократизм, отсутствие 
справедливости в обеспечении качественной медицин-
ской помощью, отчуждение от общества (иногда вынуж-
денное — для собственной защиты) и, как следствие, по-
теря доверия. А также неспособность вести с обществом 
честный диалог о своих проблемах.1 Самое главное, что, 
1 «Различные медицинские организации чаще занимаются 

лоббированием своих интересов или укреплением позиций 
на рынке медицинских услуг, вместо того чтобы все силы 
направить на повышение профессионализма своих работ-
ников. Борьба за влияние угрожает разрушить отношения, 
связывающие медсестер, ассистентов врачей, социальных 
работников, терапевтов и психологов, которые, несомненно, 
достойны уважения. Это все приводит к тому, что многие ру-
ководители здравоохранения начинают чувствовать, что они 
работают в отрыве от всех остальных, что всё, что они дела-
ют, подвергается сомнению, и, вместо того чтобы попытаться 
встать на место пациента и  действовать с  ним сообща, они 
вынуждены вести борьбу друг с  другом. Врачи вынуждены 
относиться к своим пациентам со строгостью и подозритель-
ностью, потому что боятся, что их обвинят в преступной не-
брежности. И поскольку медицина была вынуждена для соб-
ственной защиты несколько отгородиться от общества, она 
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как считает Шэрон, до сих пор отсутствует представле-
ние о том, какой должна быть медицина в идеале и чему 
необходимо обучать студентов. 

Нарративная медицина, практикуемая врачами, 
млад шим медперсоналом, социальными работниками, 
руководителями здравоохранения, трактуется Шэрон 
как возможность для врачей понять, через что проходят 
больные люди, поставить себя на их место, вызвать в них 
доверие и, следовательно, быть более  эффективными. 
Медицина, развивающаяся только технологически и  не 
интересующаяся тем, что выпадает на долю пациентов, — 
это «медицина наполовину» [Charon 2006: 6]. Подчеркну, 
что нарративизация, согласно Шэрон, — это путь к более 
эффективной медицине, а не только к более гуманной. 

Знание о  нарративах накоплено во многих науках 
и  областях, поскольку рассказ занимает центральное 
место в самых разных сферах человеческой жизни — от 
детсада до религиозных проповедей и допроса обвиня-
емого. Рассказ есть средство универсализации, призна-
ния или открытия общего, сообщаемого. Поэтому все 
нарративные знания и навыки (чтения, написания, ин-
терпретации текстов), считает Шэрон, могут быть полез-
ны медицине, хотя заменить научные они не могут. 

Рита Шэрон отмечает амбивалентные тенденции 
в  медицине. С одной стороны, пробуждающийся инте-
рес к ее нарративной стороне: и к нарративам пациен-
тов, и к нарративам врачей. В частности, врачи и медсе-
стры начинают все более понимать, что без нарратива 
самому больному не понять значение своей болезни, 
а  врачу без записей о  том, что он, врач, испытывает 
в процессе лечения пациента, не увидеть всей картины 

оказалась не готова к тому, чтобы вызвать это общество на 
честный и  очень важный диалог о таких острых проблемах, 
как отсутствие справедливости в  здравоохранении, умень-
шение влияния и авторитета медицинских работников и не-
достаточность понимания того, какая медицина должна быть 
в идеале в будущем» [Chаron 2006: 7]. 
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болезни. И Шэрон приводит обширную библиографию 
с  публикациями реальных нарративов врачей и  мед-
сестер и обсуждения действующими врачами тезиса, что 
без сопричастности проблемам своих пациентов, а  эта 
сопричастность достигается именно в нарративной ме-
дицине, врачам «будет трудно понять самих себя, найти 
общий язык со своими студентами, со своими коллега-
ми, с  теми, кто руководит отраслью здравоохранения, 
и, в конечном счете, со всем обществом, которому они 
призваны служить» [ibid: 7]. С другой стороны, врачи 
скорее предпочитают манипуляции, чем внимательное 
выслушивание пациента, чем запись его рассказа и во-
обще работу с нарративами, считая, что она не способна 
повлиять на ход лечения. 

Вместе с тем Шэрон пишет о первых шагах институ-
ционализации нарративной медицины — возникно ве-
нии в  1980-е годы международного движения «Лите-
ратура и медицина», о котором шла речь в предыдущем 
параграфе и одним из инициаторов которого была и она 
сама. В частности Шэрон была участницей семинара 
«Литература и  воображение в  медицине» (1982), кото-
рый вела литературный критик, возглавившая факуль-
тет в одном из медицинских колледжей и разработавшая 
для слушателей соответствующую программу. Молодые 
врачи должны были составлять отчеты о  прохождении 
клинической практики в форме нарративной прозы. По 
запросу одной из своих коллег в Колумбийском универ-
ситете Шэрон с  командой единомышленников начала 
проводить семинары по нарративной онкологии непо-
средственно в  стационаре, где лечились онкобольные. 
Эти семинары проходили дважды в месяц в обеденные 
перерывы на средства Департамента здравоохранения.
На семинарах врачи читали свои нарративы (короткие 
рассказы или даже стихи) коллегам.1 Нарративы касались 

1 Именно практика подробного описания врачом все-
го происходящего в  процессе лечения (практика ведения 
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пациентов и  ситуаций лечения. Плюс к  этому для сту-
дентов-медиков организовывались литературные семи-
нары, где учили нарративному знанию1, учили анализи-
ровать тексты, оценивать их возможное воздействие на 
человека и  писать нарративы. Несколько занятий про-
вели выдающиеся писатели, например Сьюзан Сонтаг. 
На семинарах присутствовало, как пишет Шэрон, от 4 
до 20 человек  — медсестры, врачи, социальные работ-
ники, онкологи, врачи-стажеры, студенты. Приходили 
интерны-коллеги из других учреждений. Впоследствии 
к  этому процессу подключились детская онкологиче-
ская больница Колумбии, другие клиники, семейные 
доктора, врачи, специализирующиеся на болезнях внут-
ренних органов, и т. д. Разработанные командой Шэрон 
программы легли в основу практикования нарративной 

«параллельного дневника») и публичное обсуждение этих 
записей с коллегами дают, с  точки зрения Шэрон, множе-
ственный позитивный эффект. Во-первых, врачи, медсестры 
и социальные работники начинают открывать себя друг дру-
гу заново; во-вторых, преодолеваются разногласия между 
медперсоналом и формируются «более демократические от-
ношения внутри здравоохранения, где все подчинено жест-
кой иерархии» [ibid: 228]; в-третьих, это стимулирует врачей 
к профессиональному росту и дает возможность получать ра-
дость от работы, чувст вовать себя увереннее на своем рабочем 
месте, оставаться преданными своей профессии; в-четвер-
тых, медицинские работники начинают более внимательно 
относиться к пациентам, лучше понимать их состояние, что 
в конечном итоге улучшает качество медицинской помощи; 
в-пятых, возникает атмосфера доверия и  сотрудничества, 
а  значит, появляется возможность «повернуть современное 
здравоохранение в сторону удовлетворения интересов и нужд 
пациентов» [ibid: 228], ибо цель здравоохранения — «доступ-
ная и качественная забота о каждом пациенте» [ibid: 219].

1 Нарративное знание — один из ключевых терминов Шэрон, 
фиксирующий знание о том, что такое нарратив, как из него 
извлечь смысл, что происходит между рассказчиком и  слу-
шателем (писателем и читателем), как воспринять ситуацию, 
которая развивается во времени. Нарративное знание — это 
знание об уникальном, единичном, но значимом [ibid: 9]. 
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медицины в госпиталях и медицинских школах по всей 
Америке и за ее пределами.1 В Колумбийском универси-
тете открыта магистратура по нарративной медицине 
для медработников различного профиля и  ранга (Рита 
Шэрон — исполнительный директор). Американская 
ака демия врачей и  пациентов (American Academy on 
Phy  sician and Patient) начала субсидировать курсы для 
врачей по развитию нарративной компетенции.2

3.2. Нарративные черты медицины

Нарратив ценен для писателя, антрополога, историка, 
биографа. Любому нарративу, как отмечает Шэрон на 
основе различных нарратологических работ, свойствен-
но наличие событийности, хронологической последо-
вательности, изменения исходной ситуации, наличие 
персонажа или агентов этих изменений и точки зрения, 
с которой нарратор ведет рассказ (устный или письмен-
ный). В отличие от классиков нарратологии, например 
русских формалистов или французских структуралистов, 
занимавшихся универсальными структурами текста как 
источниками его значения, Рита Шэрон отмечает, что 
только обобщающих объективных законов языка здесь 
недостаточно и  нужно менять направление исследова-
тельских усилий. Без фигуры читателя, без единичного 
в тексте не понять его смысла. Она пишет о «поразитель-
ной уникальности каждого нарративного текста и непо-
вторимости каждой нарративной ситуации — такими 
сложными и  персональными оказались акты письма 
и чтения» [ibid: 40]. Поэтому сегодня теория нарратива 
1 Подробнее об истории институциализации нарративной ме-

дицины см. [Charon еt al. 2016].
2 К нарративной компетенции Шэрон относит три способ ности: 

внимание (к страданию пациента), репрезентацию (рассказа 
пациента) и аффилиацию (способность образовывать с паци-
ентами этическое сообщество). 
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стала более демократичной, популярной и  доступной 
для специалистов с  широким кругом интересов. В том 
числе и для медиков. 

Весьма неожиданной, но тем не менее продуктивной 
выглядит мысль Шэрон о том, что медицина сама по себе 
гораздо более нарративна, чем кажется на первый взгляд, 
что у нее есть по меньшей мере пять нарративных черт, 
тех черт, которые присущи всякой нарративной прак-
тике, — темпоральность, сингулярность, причинность/
случайность, интерсубъективность и этичность. Все эти 
пять черт значатся уже в нарратологическом определе-
нии симптома болезни, того симптома, с которым врачи 
имеют дело каждый день: «Симптом или заболевание — 
это событие, случившееся с персонажем, часто вызван-
ное чем-то определенным, в  точно указанный период 
времени и при установленных обстоятельствах, которое 
должно быть рассказано другому с определенной точки 
зрения» [ibid: 41]. 

Рассмотрим подробнее все пять универсальных кон-
ститутивных свойств нарративной практики в их отно-
шении к медицине. 

Темпоральность (temporality)
В  литературоведении темпоральность описывается 

в  таких категориях, как последовательность, продол-
жительность, синхрония, диахрония, скорость, темп, 
время истории и время самого рассказывания (чтения, 
письма), пролепсис, ретроспекция. Писатель подчинен 
времени, но и господствует над ним, сопротивляется его 
принуждающему течению. Так и  в  медицине часто ве-
дется борьба против силы времени: в родильной палате, 
в реанимации, в операционной, в хосписе. Болезнь нару-
шает, разрывает обычную последовательность времени. 
Если врач находится внутри «естественного» векторного 
времени с  его последовательностью, причинностью, то 
пациент — внутри безвременного страдания, у которого 



Б О Л Е З Н Ь :  О П Ы Т ,  Н А Р Р А Т И В ,  Н А Д Е Ж Д А    |   149

нет вектора. У врача и пациента разное чувство време-
ни, темпа, продолжительности. Кроме того, «время — 
необходимая медицинская координата в  диагностике, 
профилактике, применении паллиативных средств или 
лечении. Время также является и незаменимой состав-
ляющей лечебных отношений: время выслушать, время 
определить, время вылечить» [ibid: 44]. От этого зави-
сит политика приема пациента (по очереди, по записи, 
в день обращения): нельзя, например, заставлять ждать 
пациента результатов биопсии все выходные. «На тем-
поральности основывается большинство диагностиче-
ских и терапевтических актов» [ibid], поскольку иногда 
болезни нужно дать проявить себя, нужно время для по-
нимания. Без сомнения, медицинская практика должна 
быть вооружена «земным, живым чувством смерт ности», 
тогда как «текущая система здравоохранения полагает, 
что человек живет вечно» [ibid]. 

Сингулярность (singularity) 
Рита Шэрон отстаивает принцип единичного (не-

повторимого, уникального), коррелятивный нарратив-
ному знанию. Она полагает, что ни одна история не со-
впадает с  другой и  ни одно словесное представление, 
тем более ни один повествовательный акт никогда не 
совпадут с другими и не будут в точности воспроизведе-
ны. Думаю, что данное утверждение справедливо, если 
иметь в  виду перформативную сторону нарративного 
акта или — если воспользоваться гуссерлевским поня-
тийным аппаратом — его ноэтический аспект. Если в аб-
страктно трактуемой ноэме и можно было бы выявить те 
или иные универсальные смысловые структуры, то, сле-
дуя принципу всех принципов феноменологии и рассма-
тривая ноэму только в ее опосредовании ноэтическими 
актами, следует признать, что двух одинаковых нарра-
тивных актов не бывает, в том числе по своему содер-
жанию. На языке экзистенциальной аналитики данное 
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утверждение может быть выражено еще более наглядно, 
поскольку даже переживание того же самого, например 
той же самой болезни, что у других, и наделение ее теми 
же самыми значениями, какими наделяют ее другие, все 
равно вплетены в мое индивидуальное экзистирование, 
в мою индивидуальную биографию, поэтому они всегда 
не те же самые для меня. 

Медицина как естественная наука обычно имеет 
дело со всеобщим. Медицинское знание основано на 
универсальности, стандартности. Врач ставит типич-
ный диагноз, классифицирует, обобществляет болезнь 
пациента. Но, как полагает Шэрон, врач явно недооце-
нивает уникальность и  творческую природу процессов 
собственного наблюдения и  единичность болезни па-
циента. Именно поэтому пациенты напомнили о   своей  
 уникальности небывалым ростом числа нарративов 
о  болезни, опубликованных за последние десятилетия 
и  направленных на восстановление собственной еди-
ничности: «...новое авторство пациентов над их болез-
нью может оказать не обычайное влияние на способность 
меди цины выявлять единичное не только в каждом слу-
чае псориаза, но и в каждом пациенте, в каждом враче» 
[ibid: 47]. 

Однако, замечает Шэрон, имея в виду, конечно, аме-
риканские реалии, в  медпрактике наметилось изме-
нение в  сторону понимания сингулярности болезни. 
В своих назначениях медпомощь стала более индивиду-
ально ориентированной: учитываются индивидуальные 
особенности пациента, сопутcтвующие заболевания, 
генетика, предпочтения пациента. Вновь приобретают 
популярность выезды на дом, где возможно оценить 
всю индивидуальную ситуацию болезни. Рефлексивное 
письмо, практикуемое студентами и  врачами, в  свою 
очередь помогает оценить их собственную сингуляр-
ность, собственный индивидуальный опыт и путь в ме-
дицине, дабы улучшить качество оказываемых услуг. 
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Причинность/случайностность (causality/contingence)
У всякого нарратива, согласно нарратологической 

теории, имеется сюжет, тем или иным образом истол-
ковывающий причинно-следственную связь событий, 
о которых в нем повествуется. Причинность в наррати-
ве — человеческое изобретение, следствие сюжетизации. 
Понятие сюжетизации (emplotment) у Шэрон встречается 
эпизодически, между тем оно крайне эвристично и мо-
жет быть использовано в споре с убежденными объекти-
вистами в сфере клинических практик. «Сюжетизация, — 
пишет Шэрон, опираясь на идеи Питера Брукса [Brooks 
1984] и ряда нарратологов, — это действие не рассказа, но 
рассказчика» [Charon 2006: 49]. Поэтому с одними и теми 
же событиями можно выстроить разный сюжет, они мо-
гут быть по-разному рассказаны. «В зависимости от точ-
ки зрения рассказчика, его намерения и позиции, одна 
и та же цепочка событий может быть рассказана таким 
образом, что получается несколько противоположных 
сюжетов» [ibid: 49]. Для пациента, который спрашивает: 
«Почему все это случилось со мной?» — поиск причины 
имеет экзистенциальные основы: это попытка приру-
чить опасность, побороть страх перед неизвестным. Но 
так и в науке, и в литературе — поиск причинности есть 
реакция на опасную неизвестность. Сюжетизация со-
единяет причинность и событийность. Сюжет приводит 
события к одной из множества концовок.

Медицинская диагностика — яркий пример сюже-
тизации. Дар сюжетизации (gift of plot) врача — это его 
умение искать различные причинно-следственные от-
ношения между симптомами и  ситуациями, о  которых 
рассказывает пациент. Внутри простого рассказа может 
быть скрыто множество сюжетов, мотивов и  предпо-
сылок, множество моментов, которые могут считаться 
«началом» истории. Недостаточно останавливаться на 
очевидной и  наиболее предсказуемой линии сюжета. 
Глубокий дифференцированный диагноз выносится 
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в  ре зультате креативных процедур сюжетизации: «Это 
и  есть нарративная медицина на практике» [ibid: 50]. 
Сегодня, когда медицину справедливо критикуют за то, 
что она чаще всего ограничивается устранением симп-
то мов, а не ищет их причины, то есть является симпто-
матической медициной, в  рамках которой причины 
целого ряда симптомов, заболеваний неизвестны или 
трудно устанавливаемы, диагностический нарративный 
дар сюжетизации должен быть крайне востребован в ме-
дицине. 

Интерсубъективность (intersubjectivity)
Рита Шэрон опирается на понимание нарратива как 

акта сообщения другому о том, что что-то произошло, 
то есть нарратив предполагает рассказчика и  слушате-
ля,  писателя и читателя, коммуникативное объединение 
одного человека с другим, из чего, конечно, не следует, 
что всякое подобное объединение предполагает нарра-
тивную коммуникацию. Нарративные акты производят 
отношения, вовлекают в интерсубъективную связь. Для 
Шэрон эта связь имеет трансформирующий в  отноше-
нии участников взаимодействия характер, речь идет 
о «интерперсональном событии», «преобразующем 
процессе» [ibid: 50]. В  отношениях писатель/читатель, 
больной/врач, психоаналитик/пациент, слушатель/рас-
сказчик существует напряженность и амбивалентность, 
создающие интерсубъективные связи. С одной стороны, 
«акт рассказывания или написания заключает в себе на-
падение, проникновение в смыслообразующий аппарат 
другого человека с целью сохранить там то, чем мы хо-
тим поделиться» [ibid: 53]. С другой стороны, рассказы-
вающий открывается сам, что накладывает на слушателя 
определенные обязательства.

Таким образом, Шэрон исходит из модели искренне-
го диалога. Искренность взаимодействия создается в ак-
тах интимности и доверия. Врач-филолог подчеркивает, 
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что терапевтические отношения реализуются в  словах, 
они текстуальны даже в большей степени, чем телесны. 
Это не рыночные, не любовные, не дружеские, не сосед-
ские, не чувственные отношения, но именно отношения, 
и они сложны, поскольку основаны «на сложных текстах, 
которые совместно используют врач и  пациент» [ibid: 
54]. В слушании того, что и как говорит пациент, реали-
зуются серьезность, обязательность, доверие, близость 
в отношениях врач/пациент. С Шэрон можно согласить-
ся: имеется очевидный аспект параллельности медици-
ны и  литературы. Литература интересна медицине не 
только произведениями о болезнях, но и способностью 
учреждать интерсубъективные связи, то есть своим пер-
формативным, коммуникативным аспектом. Здесь вра-
чам есть чему поучиться у литераторов. 

Этичность (ethicality)
Рита Шэрон предлагает абсолютно нетривиальную 

и перспективную с точки зрения философии коммуни-
кации тему, стирающую границы между здравоохране-
нием и литературоведением. Она пишет о нарративной 
этике, имея в  виду этику, имманентную нарративной 
деятельности. Привычный для нарративной филосо-
фии и психологии ход, связывающий наррацию и этику, 
заключается в том, что нарратив трактуется как форма 
любой этической теории, способ обсуждения морали, 
демонстрации того, что мы должны, а  чего не должны 
делать, тогда как истории расставляют этические коор-
динаты, повествуют о  правильной или неправильной 
жизни. Такая связь нарратива и этического опыта отме-
чается в трудах Макинтайра, Брунера, Рикёра и других 
представителей нарративного поворота в философской 
и  психологической мысли. Но Шэрон предлагает нечто 
иное. Имманентная нарративная этика основана на 
тезисе, что чтение или письмо относятся к «действи-
ям с  высокими ставками» [ibid: 55], что повествование 
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предъявляет требования ко всем участникам нарратив-
ного взаимодействия, налагает на них определенные 
обязательства. 

И в этом смысле в нарративной этике можно выде-
лить несколько аспектов. Во-первых, реципиент нарра-
тива (читатель, слушатель) в долгу перед рассказчиком, 
поскольку ему оказано колоссальное доверие, он удосто-
ен уникальной интимности, ему дано знание. Тем более 
это справедливо в том случае, когда рассказчик доверяет 
слушателю свою автобиографию, рассказ о собственной 
жизни. Тогда лояльность слушателя изначально предпо-
лагается рассказом: «Читатель автобиографии косвен-
ным образом подписывает соглашение воспринимать 
прочитанное с  позиции рассказчика, по крайней мере 
в начальной стадии» [ibid: 77]. Читатель, или слушатель, 
добровольно «присоединяется к  проекту говорящего 
раскрыть и найти свою сущность», в противном случае 
он  осуществляет «нарративное вероломство» [ibid]. Эта 
мысль принципиально важна для концепции Шэрон, 
поскольку исследовательница видит в пациентских нар-
ративах (устных или письменных) поджанр жизнеопи-
саний, так что «выслушивание в  больнице выполняет 
функцию косвенного восприятия биографии» [ibid: 78]. 
Действительно, начиная с рассказа о теле, пациент-рас-
сказчик выходит на свои самые важные отношения 
в жизни. 

Более того, поскольку автобиографический рассказ 
есть всегда запрос на признание другим твоего суще-
ствования, значимости твоего опыта, и рассказ пациен-
та в том числе есть запрос на признанность со стороны 
того, кто воспринимает этот рассказ (врач, медсестра, 
социальный работник, родственники, друзья, коллеги по 
несчастью), слушание, выслушивание есть акт онтологи-
ческий и  аксиологический. Слушать — значит призна-
вать другого в его опыте, в его страдании и одновремен-
но осуществляться в речи. 
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Во-вторых, этика нарративного акта предполагает 
неизменное моральное обязательство жить в  соответ-
ствии со сказанным. Здесь Шэрон актуализирует антич-
ный идеал парресии, востребованный в  новейшей фи-
лософии различными фигурами от Киркегора до Фуко. 
Поскольку выразить нечто значит сделать что-то навсег-
да и ответственно. 

В-третьих, акт восприятия рассказа несет в себе обя-
зательство жить в соответствии с воспринятым, то есть 
отвечая на услышанное. Ответная реакция является обя-
зательной и в то же время свободной, так как я сам беру 
на себя ответственность за нее. Такая открытость, без 
сомнения, несет в себе риски, поскольку реципиент мо-
жет оказаться во власти манипулятивной силы рассказ-
чика. Тем не менее Шэрон представляет нарративный 
акт в медицине наподобие герменевтического диалога, 
описанного Гадамером. Быть слушателем — значит быть 
союзником пациента, партнером, уважать и признавать 
его страдания. Слушающий респонзивен и  активен, он 
задает вопросы, придает форму беседе, исследует, про-
веряет гипотезы, поощряет рассказчика и  побуждает 
к  рассказу. Но его активность направлена на то, чтобы 
услышать истинный голос рассказчика, содержащийся 
в  нем экзистенциальный запрос. «Слушающий должен 
слушать в качестве инструмента говорящего» [ibid: 58]. 

Таким образом, Рита Шэрон нащупывает пути к но-
вому пониманию медицинской этики. Как и ряд других 
современных врачей и  теоретиков медицины, она ви-
дит ограниченность биоэтики, рожденной в  горизонте 
против врача, каковой является не только классическая 
медицинская этика принципов, но и  конвенциональ-
ная этика или этика автономии пациента. Подобная 
этическая позиция приводит к  тому, что врачи начи-
нают скрывать свое мнение по тем или иным вопросам 
лечения, перекладывая бремя решения на пациентов 
и их родственников, — «дошедшая до крайности защита 
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пациента приводит его к  изоляции» [ibid: 206]. Шэрон, 
как и Клаус Дёрнер, отмечает, что этичность имманент-
на опыту врача и обусловлена как раз нарративной сущ-
ностью медицины: «Этичность нарративной медицины 
непосредственно и органично возникает из ее практики 
и не нуждается в приложении отдельной функции “био-
этики”. Тот факт, что этот вид практического примене-
ния медицины пропитан внутренней этичностью, дол-
жен изменить существующую медицинскую практику; 
пока еще не ясно, как это случится, но начало изменени-
ям уже положено» [ibid: 210]. 

Все пять выделенных Шэрон конститутивных аспек-
тов нарратива, которые она усматривает и  в  медицин-
ской практике, связаны друг с  другом. Сингулярность 
переплетается с интерсубъективностью, из которой им-
манентным образом вытекает этичность, а темпораль-
ность необходимо связана с причинностью. 

3.3. Рассказ и болезнь. 
Свидетельствование. Commu nitas

Текстуальность терапевтических отношений несомнен-
на. С рассказывания о симптомах и страхах — себе само-
му, своим близким, специалисту — начинается процесс 
лечения. Опубликованные нарративы пациентов пока-
зывают, что рассказ помогает придать болезни форму 
и избежать ее господства и что без нарративной интер-
претации собственных состояний сам пациент не может 
понять, что же произошло в  его жизни и — более кон-
кретно — что означают проявления болезни лично для 
него. Это справедливо и  для ситуации, когда пациент 
растерян и  не знает, что говорить, кроме как словесно 
зафиксировать общее чувство недомогания. Обычно та-
кой разговор в стенах медицинских учреждений длится 
недолго — считанные минуты или даже секунды, врачи 
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его прерывают, и не только потому, что у них нет на это 
времени (которое, как правило, не предполагается ин-
ституциональным устройством здравоохранения), но 
и  потому, что у врачей отсутствует соответствующая 
подготовка — навык вслушивания в  историю пациен-
та, равно как и понимание того, что рассказ пациента 
важен хотя бы в  диагностических целях. Они считают, 
что рассказ пациента не имеет отношения к  болезни 
и  только отвлекает врача от главной терапевтической 
(технологической) задачи. Шэрон уверена, что среди по-
следствий такого образа действий медицины — пропуск 
симптомов, игнорирование проблем, как связанных, так 
и напрямую не связанных с медициной, потеря из виду 
самой болезни. 

Работники здравоохранения должны учиться не 
просто слушать истории, а мочь их расслышать, полага-
ет Шэрон. При этом она понимает, что врач имеет дело 
именно с историями, которым присущи стиль, метафо-
ры, аллюзии и пр. То есть врачи должны быть немного 
литературоведами, поскольку считывание этих элемен-
тов рассказа может пролить свет на то, что хочет ска-
зать пациент. «К сожалению, болезнь не идет прямыми 
путями, и  мы, заботящиеся о  больных людях, должны 
быть готовы к обходным дорогам, если хотим быть по-
лезными. И хотя работники здравоохранения обеспоко-
ены тем, что у них нет времени вслушиваться в истории, 
многие из нас, использующие при лечении вслушива-
ние, считают, что потраченное время быстро окупается. 
Действительно, несколько первых приемов могут занять 
больше времени, чем в обычной практике, но время эко-
номится в  дальнейшем благодаря крепкому медицин-
скому союзу, созданному вначале» [ibid: 67].

Медицина должна поэтому изучить основные прин-
ципы жизнеописания или рассказов о  жизни, суще-
ствующих за ее пределами, а  таковых сегодня огром-
ное количество, включая мемуары, официальные 
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автобиографии, интернет, ток-шоу на TV, письма, днев-
ники, беседы. Врач должен обладать стереофоническим 
слухом, чтобы в голосе пациента расслышать множество 
голосов. В рассказе пациента свой голос обретает тело, 
которое в болезни часто переживается как отчужденное. 
И даже тогда, когда рассказ пациента хаотичен или мно-
гое скрывает, можно все же услышать правду о теле, если 
учитывать ту информацию, которая идет от самой фор-
мы рассказа, его стиля, жанра, манеры говорить. 

Нарративы пациентов, являясь поджанром автобио-
графии, все-таки заметно отличаются от классических 
автонарративов: «Автобиография, сосредоточенная на 
теле, становится непохожей на величественное пове-
ствование о  себе в  гуманистических традициях Руссо 
или на исповедь в духе Святого Августина…» [ibid:  76]. 
Однако эти отличия не заслоняют главного: врач име-
ет дело именно с автобиографическим нарративом па-
циента, в  котором события, память и  процесс рассказа 
взаимо обусловлены и  посредством которого пациент 
пытается одновременно услышать самого себя и  себя 
 сформировать. По фундаментальной онтологической 
проблеме соотношения наррации и  биографии, языка 
и  идентичности, смысла и  его выражения, проблеме, 
которая знает весь спектр возможных решений — от ра-
дикального конструктивизма до наивного объективист-
ского репрезентизма, — Шэрон, прекрасно владея всеми 
наработанными концептуализациями, занимает вполне 
осознанную и  взвешенную позицию: «Рассказ нашей 
истории не просто фиксирует, кем мы являемся, он по-
могает нам стать теми, кто мы есть» [ibid: 69].

Многие рассуждения и  наблюдения Риты Шэрон 
охва тываются двумя ее принципиальными и  связан-
ными друг с  другом понятиями — свидетельствования 
(bearing witness) и  понятие сообщества. Главная мысль 
американского автора заключается в том, что врачи — 
это, собственно, не просто врачи, но свидетели чужих 
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страданий, те, кому эти страдания доверены. Они не 
те посторонние люди, которые случайно оказались на 
месте происшествия, как трактует свидетельство юрис-
пруденция. В  юридическом понятии свидетельства за-
ключена позитивистская вера в  эпистемологическую  
достоверность и этическую нейтральность чувственного 
опыта. У Шэрон, наоборот, понятие свидетельствования 
имеет прежде всего этический смысл, из которого уже 
вырастает медицинская эпистемология. Врач высказы-
вает свою точку зрения не потому, что он врач-эксперт, 
а  именно на основе свидетельства, на основе того, что 
он находится к пациенту так близко, что обладает нар-
ративным знанием страдания пациента и сам находит-
ся в постоянном риске. Свидетельство и нарративность 
предполагают друг друга, поскольку «быть свидетелем 
значит не прерывать рассказ пациента» [ibid: 80]. 

Понятие свидетельства, как и понятие нарративной 
этики, использует также Артур Франк в книге «Раненый 
рассказчик: тело, болезнь и этика». Он ссылается на ра-
боты Риты Шэрон 1994 года, признает важность ее истол-
кования этих понятий, но расставляет другие акценты. 
Он считает, что Шэрон как врача данные понятия ин-
тересуют исключительно в контексте клинических слу-
чаев, в контексте «нарративного вклада» [Chаron 1994]1 
в  медицинскую этику, то есть в  контексте ситуаций, 
когда медицинскому персоналу сложно принять те или 
иные решения, и нарратив пациента, как и этос свидете-
ля, им в этом помогают. Если Шэрон под свидетельством 
понимает прежде всего этический опыт врача, имеющий 
в  конечном счете и  терапевтическое значение, то для 
Франка свидетелем является сам пациент, точнее его 
тело, высказываемое в  автонарративе и  вовлекающее 
1 В более поздних работах Риты Шэрон, к  коим относится 

и  «Нарративная медицина», понятие нарративной этики 
предполагает все-таки более широкое, универсальное про-
чтение, не сводящееся к  функции коррекции медицинской 
этики.
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других в  круг свидетельствования. Причем вовлечение 
значимо для Франка вне рамок отношения к  больно-
му как к пациенту. «Предмет клинической этики — это 
в первую очередь обязанности по отношению к пациен-
ту со стороны профессионалов и  организаций. Но рас-
тет число хронических и дегенеративных болезней, все 
больше больных людей находятся дома, не являясь па-
циентами; происходит количественный рост “общества 
ремиссии”… Перед членами общества ремиссии встают 
этические вопросы, которые заключаются не в улажива-
нии конфликтов в сфере здравоохранения, а в том, как 
иметь хорошую жизнь, являясь при этом больным» [Frank 
1997: 156]. 

Вместе с тем нарративная этика, по Франку, заклю-
чается не только в непрерывной саморефлексии больно-
го человека на предмет того, какую личность формирует 
его же собственная история, не только в монадической 
моральной стратегии формирования себя как челове-
ческого существа, но и в концентрическом порождении 
так называемых «коммуникативных тел», в  педагогике 
страданий, формировании нарративных взаимоотно-
шений, которые противостоят административным сис-
темам в  их повседневном управлении страдающими 
человеческими телами. В этом последнем смысле пози-
ция Франка, на мой взгляд, смыкается с позицией Риты 
Шэрон. 

Согласно Шэрон, свидетельства устраняют различия 
между больными и здоровыми, объединяют пациентов 
и  тех, кто о  них заботится, преодолевают одиночество 
в болезни. Так понятое свидетельство является консти-
тутивным фактором для учреждения сообщества. Шэрон 
применяет тёрнеровское понятие communitas как нефор-
мального и неноминального сообщества людей, объеди-
ненных простыми человеческими отношениями и тес-
ным общением. Сообщество создается всегда вокруг 
конкретного пациента. Оно может, например, включать 
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пять человек: медсестру, терапевта, племянницу, со-
седку, врача-интерна. Участники сообщества связаны 
друг с  другом моральными обязательствами, особой 
ответствен ностью. 

Рита Шэрон не скрывает, что в своей теории свиде-
тельства и нарративной медицины в целом использует 
опыт пасторской работы в  стенах больниц. Она отме-
чает, что наработки нарративной психотерапии также 
могут быть использованы врачами соматической кли-
ники. Кроме того, она фактически выступает за реформу 
ведения больничных записей, которые могли бы помочь 
в деле учреждения communitas. Речь идет о таком фор-
мате индивидуальной истории болезни, в котором были 
бы отражены все официальные отчеты о лечении, копии 
записей врача, копии результатов лабораторных тестов, 
записи других врачей и… переживания пациента, его 
вопросы, комментарии, высказывания членов семьи 
больного, а  также содержалась бы переписка работни-
ков здравоохранения о  тех аспектах лечения, которые 
в обычной истории не отражаются. Возможность такого 
формата напрямую связана с компьютеризацией, когда 
вся документация ведется в электронном виде. 

В своей практике Шэрон отчасти реализует именно 
эту стратегию, когда после рассказа пациента (20–30-ми-
нутного без прерываний и  записей) она делает мак-
симально подробную запись услышанного (причем 
стараясь сохранить «авторские» метафоры, манеру гово-
рения) — на первой, а иногда и на последующих встре-
чах (она составляет таблицы, куда вносят свои записи 
и другие врачи данного пациента), а затем отдает копии 
пациентам, чтобы они также вносили свои комментарии 
и дальше уже сами решали, как ими распорядиться, кому 
показать. 

В конечном итоге Рита Шэрон предлагает нечто 
вроде нарративной социальной утопии, в которой глав-
ная роль отведена врачам. Поскольку врачи обладают 
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нарративным знанием страдания людей, они, таким об-
разом, многое знают и об обществе, его состоянии. И по-
скольку они находятся к  этому страданию максималь-
но близко, поскольку они способны быть свидетелями 
в  том смысле, который определен ее теорией, именно 
медики, надеется Шэрон, могут обеспечить социальную 
справедливость, «повлиять на судьбу человека и сделать 
его счастливым» [ibid: 324]. 

Параграф 4. 

Т И П О Л О Г И Я П А Ц И Е Н Т С К О Г О С Т О Р И Т Е Л Л И Н ГА 
В Э Т И Ч Е С К О М У Ч Е Н И И А Р Т У РА Ф РА Н К А

Артур Франк — человек легендарный, почетный профес-
сор социологии Университета Калгари, профессор Спе-
циализированного университета VID в  Бергене, член 
Королевского общества Канады, получивший в 1996 году 
литературную премию Национальной ассоциации пре-
одолевших рак (National Coalition for Cancer Survivorship) 
и  ряд других наград от научных обществ, написавший 
в  1991-м откровенную книгу-дневник, аналитические 
мемуары «Во власти тела» — о своей борьбе с болезнью, 
книгу, в  которой Франк предстает сразу и  субъектом, 
и объектом анализа, а затем в 1995-м опубликовавший 
монографию по клинической этике «Раненый рассказ-
чик», где вводит и  обосновывает понятие «общество 
ремиссии». Понятие это схватывает кардинальное из-
менение в  структуре патологии, новые подходы к  ти-
пичному лечебному случаю, а также новые проблемы 
взаимоотношений пациентов с  медицинскими инсти-
тутами, родственниками и людьми внутри пациентских 
сообществ, новый опыт болезни вообще в его социаль-
ном и  персональном измерении. Эти и  другие книги 
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Франка [Frank 2004, 2010]1 являют собой пример по-на-
стоящему выстраданной научной теории. Артур Франк 
сегодня — один из самых цитируемых авторов в области 
гуманитарных исследований медицины, пользующийся 
огромным авторитетом. И он, несомненно — из перспек-
тивы пациентов, один из главных авторов нарративного 
поворота в поле медицины. 

Учение Франка о терапевтической и этической зна-
чимости нарративов о  болезни содержит, разумеется, 
целый ряд аспектов. Здесь я бы хотел остановиться на 
одном из ключевых концептов, предложенных канад-
ским социологом, — на типологии нарративов о болез-
ни, или пациентского сторителлинга, сформированной 
в  том числе на основе большого количества прочитан-
ных пациентских историй от первого лица, которые он 
в качестве редактора специальной тематической серии 
Case stories публиковал в журнале «Второе мнение: здо-
ровье, вера, этика» в середине 1990-х годов. 

Артур Франк выделяет три типа пациентского сто-
рителлинга, специально оговаривая, что тем самым 
нисколько не желает умалять уникальность каждой рас-
сказываемой истории, тем более что любая реальная 
1 В двух последующих книгах Франк развивает нарративную 

тематику. В книге «Возобновление щедрости: болезнь, ме-
дицина, и  как жить» речь идет о  реморализации медицины, 
о практиковании заботы посредством аутентичных диалогов 
лицом-к-лицу до и после собственно клинических (техноло-
гических) действий. Расширяя по сравнению с предыдущими 
книгами нарративный материал, привлекая рассказы врачей 
и медсестер, а также историю философской рефлексии диало-
гических практик, Франк показывает, как возможно взаимное 
производство и  воспроизводство гуманитарного измерения 
медицинского опыта (щедрости) в  повседневных коммуни-
кациях. В книге «Позволяя историям дышать: соционаррато-
логия» Франк выходит за пределы медицины, расширяя тему 
нарративности до общей теории того, как истории различных 
типов, от народных сказок до телевизионных нововостей, 
фундаментальным образом структурируют многочисленные 
аспекты нашей жизни. 
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история в  действительности является той или иной 
комбинацией всех трех типов, нередко чередующихся 
и «перебивающих» друг друга, особенно в разные перио-
ды протекания болезни. Фрак прав в том, что типология 
не обязательно унифицирует личный опыт, нивелиру-
ет специфику, хотя в качестве предпосылки исходит из 
того, что личный рассказ составляется путем адаптации 
к  тем сюжетным матрицам, которые становятся все-
обще доступными благодаря культуре. Здесь, конечно, 
есть опасность редуцировать персональное измерение 
до универсальных культурных кодов. Неслучайно в ме-
дицинской антропологии и  социологии, вообще в  ме-
тодологическом арсенале аналитических стратегий 
в  отношении опыта болезни мы нередко сталкиваемся 
с вульгарным культурологическим детерминизмом, ко-
торый в данном контексте ничем не лучше, например, 
детерминизма экономического или даже биомедицин-
ской объективистской парадигмы, о чем иногда говорят 
феноменологически ориентированные медицинские 
антропологи. Персональность опыта зачастую прино-
сится в жертву — в теории. А вместе с ней и терапевти-
ческие, и этические перспективы в каж дой конкретной 
ситуации болезни. Однако мягкая культурология рас-
сказа о болезни не только возможна, но и необходима. 
Франк, на мой взгляд, такую и   предлагает. Он мотиви-
рует необходимость своей классификации не только 
тем, чтобы с ее помощью лучше понимать, как связано 
личное переживание с  культурным контекстом, в  ко-
тором оно протекает и  предъявляет себя в  наррации. 
Классификация пациентского сторителлинга необхо-
дима и  в практических целях, поскольку «к историям, 
рассказываемым больными людьми, привлекается бо-
лее пристальное внимание, а  в  конечном счете те, кто 
выслушивают больных, получают поддержку. Слушать 
истории о  болезни нелегко, потому что они смешива-
ются и включают в себя различные нарративные линии» 
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[Frank 1997: 76]. Добавим: нелегко, конечно, не только 
эпистемологически, но и морально. 

Еще дальше по пути легитимации нарративных уни-
версалий пошла Кэйтэ Вайнгартен, известный семейный 
терапевт и клинический психолог, директор и создатель 
The Witnessing Project, причем основываясь на своем 
личном опыте, — в разные годы она проходила лечение 
от рака груди и  имеет дочь с  синдромом Видемана  — 
Беквита. В 2001 году в статье «Осмысление историй о бо-
лезни: теория, практика, телесность и жизнь» Вайнгартен 
писала, что пользовалась классификацией нарративов 
болезни каждый день, чтобы не быть пойманной в  ло-
вушку доминирующим дискурсом, чтобы выносить бо-
лезнь и  оставаться свободной. «Вместо того чтобы чув-
ствовать себя обреченной, я взяла историю о болезни себе 
в союзники, чтобы бороться против доминирующих дис-
курсов, которые пытались бы маргинализовать меня… 
Схемы классификации подсказали мне, каким конкретно 
образом можно сопротивляться доминирующим в куль-
туре идеям, заключенным в описании болезни и в отно-
шении к ней общества… Я каждый день использую эти 
схемы классификации. Они помогают мне вынести мои 
собственные переживания. Я использую их как мама, как 
подруга, соседка, коллега и психотерапевт. Я использую 
их, когда делаю разные дела, иду по улице или веду ма-
шину. Передо мной всегда бесконечное разнообразие 
возможностей ценить то, каким образом опыт болезни 
и социальный контекст проявления этого опыта задают 
различные варианты его выражения» [Вайнгартен 2001].

Артур Франк также понимает (также основываясь на 
собственном опыте), что подобное знание полезно и са-
мому субъекту болезни, рассказчику, поскольку устойчи-
вые культурные преференции в области illness story рабо-
тают не только против слушающего, но и против него: его 
просто не услышат, если он не будет отвечать своим рас-
сказом определенным ожиданиям как отдельных людей, 
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так и институций. Кроме того, рефлексия над своими соб-
ственными нарративными преференциями есть большая 
и необходимая моральная работа рассказчика, сказываю-
щаяся на перформативной стороне рассказа, его способ-
ности формировать и моделировать переживание. 

Первый тип пациентского сторителлинга — это нар-

ратив восстановления, или выздоровления (restitution 
narrative). Его схема проста: «Вчера я был здоров, сегод-
ня я болен, но завтра снова буду здоров. Эта сюжетная 
линия наполнена разговорами о медицинских анализах 
и  их интерпретации, о  вариантах лечения и  их вероят-
ных результатах, о  компетенции лечащих врачей и  не-
традиционной медицине» [Frank 1997:  77]. Риторика 
выз доровления реализуется посредством множества 
метафор, например таких: «быть как новенький», «вер-
нуться в строй», «прийти в порядок», «заново родиться». 
Истории выздоровления можно рассказывать перспек-
тивно или ретроспективно — на саму структуру расска-
за темпоральная перспектива не влияет. Однако важно, 
что «нарратив выздоровления не просто отражает “есте-
ственное” желание поправиться и хорошо себя чувство-
вать впоследствии. Люди узнают об этом нарративе из 
институциональных историй, задающих модель, в соот-
ветствии с которой нужно описывать болезнь» [ibid: 54]. 
Вот это важная мысль. Она выводит нас на уровень реф-
лексии культурных механизмов конструирования тех или 
иных сюжетных линий и стоящих за ними институций. 

Артур Франк справедливо полагает, что в нарративе 
выздоровления заинтересована прежде всего институ-
циональная медицина, которая и предъявляет его в сво-
ей просветительской и справочной продукции, адресо-
ванной всем пациентам, реальным и  потенциальным. 
Эта же модель имплицитно всегда присутствует и в мас-
совой фармацевтической рекламе, которая, как и меди-
цинские информационные материалы, не только форми-
рует ожидания от лечения, но и задает модель рассказа 
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о болезни и соответствующего ему переживания. И хотя 
сюжет выздоровления можно отыскать в  классической 
литературе, в фольклоре и библейских историях, все же, 
как полагает Франк, он стал определяющим, доминиру-
ющим в эпоху модерна. 

Торжество нарратива выздоровления можно вы-
вести, во-первых, из присущего эпохе модерна эпи-
стемологического оптимизма – мы можем видеть его 
в  ключевых философских учениях модерна, например 
в  философии Декарта, исполненной веры в  методоло-
гическую силу разума, правильного применения ума, 
в  результате чего все скрытое должно неизбежно сде-
латься явным, очевидным. Во-вторых, из системной 
интеграции медицины в  социальную практику модер-
низации, в  механизмы государственного управления 
индустриализацией и  модернизацией. Последнее, как 
известно, довольно отчетливо выражено в теории «роли 
больного», согласно которой больной обязан слушаться 
врача, стремиться к выздоровлению, верить в выздоров-
ление, поскольку общество предоставляет ему времен-
ное освобождение от работы, а обязанность врача, явля-
ющегося фактически агентом общественного контроля, 
поддерживать это стремление и  возвращать пациента 
к активному социально-полезному функционированию. 
Благодаря определенным взаимным ожиданиям (и обя-
зательствам) медицины от больного и больного (а также 
других социальных институтов) от медицины в  плену 
у  нарратива выздоровления оказывается в  том числе 
сама медицина. Врачи просто не могут решиться на дру-
гой нарратив или в принципе не располагают им — даже 
когда эффективное лечение уже невозможно, и  этиче-
ская задача пациента и сопровождающего его врача мо-
жет быть совсем иной: достойная встреча смерти.

Каждый тип нарратива о  болезни Франк соотносит 
с телесной жизнью и с тем, что называется self-story (рас-
сказом о самом себе или автонарративом). Анализируя 
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корреляцию того или иного нарратива и больного тела, 
Франк фактически занимается тонкой феноменологией 
телесной жизни. Нарратив выздоровления предполагает 
в качестве своей цели тело контролируемое и предсказу-
емое. Однако подобная предсказуемость достигается по-
средством постановки тела в зависимость от медицины. 
Но здесь-то и кроется неприятный и трудно устранимый 
парадокс данного нарратива, поскольку «зависимость 
сама является источником непредсказуемости» [ibid: 85]. 

Тело выздоровления (восстановления) является, 
по Франку, одновременно телом дисциплинированным 
(dis cip lined body) и  отражающим (mirroring body). Эти 
понятия, как и  целый ряд других, описывающих боль-
ное тело, в методологическом отношении являясь иде-
альными типами, обозначают в  концепции Франка 
различные этические стратегии поведения больного. 
Дисциплинированное тело — это тело, чья история сво-
дится к  целенаправленному соблюдению правил курса 
лечения, дабы восстановить предсказуемость; тело, чье 
желание редуцируется до соблюдения предписанного 
ритуала по модели исполняющего свои функции ра-
ботника, в частности врача как наглядного примера для 
идентификации, наконец, до желания состояться в каче-
стве  «хорошего пациента». Отражающее тело иное — оно 
«старается превратить себя в  точную копию того, что 
в  известном выражении обозначается как “воплоще-
ние здоровья”… отражающее тело ухаживает за собой, 
руководствуясь совокупностью внутренних идеальных 
образов» [ibid: 44], чаще всего почерпнутых из массовой 
культуры. Выздоровление требует дисциплины от тела, 
которое в то же самое время мечтает привести себя в со-
ответствие с «образом, взятым из истории пациента до 
болезни либо из другого источника» [ibid: 87]. 

Тело, которое становится персонажем истории вы-
здоровления, трактуется как монадическое, отчуж-
денное, замкнутое на себя, как некий объект лечения 
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в третьем лице — как оно. Самость как бы дистанциру-
ется от такого тела, которое, безусловно, влияет на нее, 
но самость все же остается обособленной и главенствую-
щей над телом как поломанной машиной. Хочу заметить, 
что метафору больного тела как машины, нуждающейся 
в  ремонте, Франк связывает не с той или иной нацио-
нальной традицией медицины1 и  не с  биомедициной 
как таковой, что в медицинской антропологии считает-
ся уже общим местом, а именно с одним из возможных 
типов пациентского сторителлинга. Разумеется, распро-
страненность этой метафоры в той или иной культуре, 
в то или иное время может иметь историко-культурные 
причины, она может лоббироваться теми или иными ин-
ститутами, но вместе с тем важно, что она, если исходить 
только из дескриптивной феноменологической логики, 
входит в спектр возможного переживания собственной 
телесности, возможного рассказа (ретро- или проспек-
тивного) о собственном страдании. 

Тело выздоровления рассчитывает на «средство» как 
на готовый и упакованный товар, то, что можно купить. 
Либо спасительное средство уже имеется в наличии, 

1 Линн Пейер в пионерском журналистском исследовании «Ме-
дицина и культура», в котором она сравнивает американскую, 
английскую, немецкую и  французскую медицину, выска-
зывает мысль, что концепция тела как машины, а  больного 
тела — как поломанной машины характерна прежде всего 
для американского медицинского мышления: «Концепция 
тела как машины, вероятно, захватила воображение амери-
канцев, и метафора прижилась… Популярность идеи тела как 
машины может объяс нить, почему коронарное шунтирование 
очень быстро прижилось в США и выполняется в 28 раз чаще, 
чем в  некоторых европейских странах… Объяснение согла-
суется с механической метафорой сердца: когда артерии, по 
которым поступает кровь, оказываются заблокированными, 
нужно дать крови обходной путь по другим сосудам, которые 
не перекрыты. Доктора часто говорят, что фактически в один 
прекрасный день появится терапевтический “устранитель за-
соров в трубах”, таким образом завершая механическую кар-
тину деятельности сердца» [Пейер 2012: 158–159].
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либо вот-вот появится, но оно всегда фигурирует в дан-
ном типе нарратива. Более того, и само выздоровление 
приобретает товарную форму: «Выздоровление не прос-
то возможно, оно превращено в товар» [Frank 1997: 59]. 
Франк также считает, что «превращение в товар являет-
ся в конечном итоге ключевым аспектом деконструкции 
смертности» [ibid]. Здесь Франк идет по проторенной 
дороге западной мысли, на которой многие исследова-
тели, от Филиппа Арьеса до Зигмунта Баумана (термин 
«деконструкция смертности», deconstructing mortality, — 
как раз его), уже оставили свои нелицеприятные опре-
деления модерного человека как вытесняющего смерть 
из актуального опыта всеми возможными способами. 
Но Франк сущностно связывает данные критические 
констатации (спорные сами по себе) со своей нарратив-
ной типологией. Превращение выздоровления в товар, 
с  его точки зрения, поддерживает модерную декон-
струкцию смертности и одновременно поддерживается 
ею, поскольку тема смерти редуцируется в  нарративе 
выздоровления к теме поломанных частей тела, ремонт 
которых гарантирован, а сама смерть — это непредсказу-
емость, которой, однако, можно избежать: «Пока я могу 
купить это, чтобы вылечить то, я поддерживаю иллюзию 
постоянства. Поскольку купить можно даже еще больше, 
любая нуждающаяся в исправлении часть меня будет ис-
правлена, и я продолжу свое существование» [ibid: 86]. 

Нарратив выздоровления, как правило, не озабочен 
проблемой причины болезни (или она воспринимается 
механистически), в  нем все сосредоточено вокруг сред-
ства-талисмана и  вокруг будущего, которое наступит 
за перерывом: болезнь воспринимается как перерыв, 
прерывание нормального течения жизни. Память защи-
щена от болезненных разрывов, ее траектория остается 
ненарушенной, коль скоро болезнь переживается как не-
предвиденное отклонение; памятным событием являет-
ся не болезнь, а выздоровление. Именно поэтому Франк 
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считает, что нарратив выздоровления, предполагающий 
ответственность только за прием лекарств и  улучшение 
самочувствия, свидетельствующий только о  компетент-
ности других людей и не придающий болезни никакого 
экзистенциально-значимого статуса, не порождает и self-
story. 

Хотя нарратив выздоровления обладает огромным 
потенциалом — психологическим, экзистенциальным, 
терапевтическим, мобилизационным, — а также транс-
лирует важнейшие мотивы и  побуждения современно-
сти  — рутинный героизм прикладной науки, героизм 
пациента, побеждающего недуг, — все же его границы 
очевидны. Они находятся и  в плоскости самого опыта 
болезни, и  в сфере материальных возможностей лече-
ния. Первый случай — это когда выздоровление не насту-
пает или пациент находится при смерти. Тогда нарратив 
не только не работает, но является этической ловушкой 
и для пациента, и для врача, потому что лишает обоих 
возможности сделать смертность доступной для опыта. 
Франк здесь опирается на Баумана: «Возможно, ког-
да мы разговариваем с умирающим, не только правила 
хорошего тона лишают нас речи, но и тот простой факт, 
что нам нечего сказать человеку, который покидает мир 
постоянного притворства, появляющийся в  воображе-
нии и  поддерживаемый посредством языка» [Bauman 
1992:  129–130]. Вторая ловушка — это ограниченность 
наших возможностей покупать себе выздоровление. 

Почему Франк полагает, что смерть не может быть 
частью истории? Ясно, что она не может быть частью 
обычной истории выздоровления, хотя, как мы помним, 
у Сократа она именно таковой и  была, но может пере-
живаться посредством какого-либо другого нарратива. 
Мировая культура дает нам целый веер осуществленных 
и возможных нарративов вхождения смерти в опыт че-
ловека. Вопрос этот касается перспектив и методологи-
ческих рамок нарративного подхода вообще: либо сквозь 
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приз му создания историй может быть рассмотрен любой 
опыт человека, либо существуют такие его модусы, кото-
рые сопротивляются всякой наррации и  не могут быть 
ею схвачены. Тем не менее Франк все же проговаривает 
очень важные вещи: именно нарратив выздоровления 
ограничен — в обществе ремиссии, в обществе с доми-
нированием хронических патологий, — и  он, конечно, 
бессмыслен и  этически нерелевантен в  предсмертной 
ситуации.

Второй тип пациентского сторителлинга — хаоти-

ческий нарратив (сhaos narrative). «Хаос представляет 
собой противоположность восстановлению: его сюжет 
не предполагает улучшение жизни в  обозримом буду-
щем. Истории хаотичны в  смысле отсутствия нарра-
тивного порядка. События излагаются именно так, как 
рассказчик переживает жизнь — беспорядочно, без ви-
димых причинно-следственных связей» [Frank 1997: 97]. 
Содержанием таких рассказов является полная потеря 
управления своим состоянием, причем как со стороны 
больного, так и со стороны врачей, результат лечения пе-
рестает быть в чьей-ли бо власти. Как следствие — слуша-
тель не хочет слышать подобный дискурс. Он попросту 
 невротизируется, поскольку если нарратив выздоров-
ления  обещает всем победу над страданием, то хао-
тический рассказ о  нем вызывает у слушателя тревогу, 
беспокойство и  мысль о  том, что это может случиться 
с каждым. 

И опять Франк демонстрирует феноменологические 
навыки, поскольку не просто описывает соответствую-
щий хаотический дискурс (его литературную сторону), 
но и эксплицирует саму речевую ситуацию хаотического 
рассказа о страдании с присущими ей коммуникативны-
ми позициями (опытом) рассказчика и  слушателя. Это 
рассказ как раз «раненого рассказчика» в полном и бук-
вальном смысле. Он весь в-себе, не знает для-себя, не 
обладает ретроспективной дистанцией и способностью 
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к рефлексии. Позволю себе еще раз длинную цитату, ко-
торая дескриптивно чрезвычайно точна по отношению 
к анализируемому предмету: «Дистанция — это необхо-
димая предпосылка для способности человека к рефлек-
сивному осмыслению своей жизни. Изложение событий 
предполагает размышление над ними в процессе изло-
жения. Жизнь в хаосе не оставляет места для размышле-
ний. В такой жизни существует только настоящее время. 
Тело безнадежно зажато в тисках настоящего момента. 
У человека, живущего в хаотичной истории, нет дистан-
ции от этой жизни и нет ее рефлексивного осмысления» 
[ibid: 98].

По существу, хаотический нарратив — это «анти-
нарратив» [ibid], такие истории, как заключает Франк, 
вообще не могут рассказываться, но только переживать-
ся. Однако, несмотря на весь свой антинарративный 
характер, на невозможность повествования и соблюде-
ния временной последовательности, все-таки на основе 
такого рассказа «можно идентифицировать голос хаоса 
и  идентифицировать историю» [ibid]. Но это невероят-
но трудно для слушателя — и  этически, и  эпистемоло-
гически. Потому что хаотические истории максимально 
беспорядочны, экзистенциально наполнены и «расска-
зываются на краю речи» [ibid: 101], то и дело наталки-
ваясь на немоту, молчание, невозможность выражения 
в принципе. 

Протагонистом хаотического рассказа выступает 
хао тическое тело (chaotic body) как тело монадическое 
и  случайное (во власти случайности), накладывающее 
ограничения на желания и диссоциированное, отбираю-
щее субъективность (как инстанцию управления и конт-
роля). Хаотическое тело — постоянная угроза для тела 
дисциплинированного и отражающего. 

Self-story в  этом типе пациентского сторителлинга 
также невозможна, поскольку она предполагает наличие 
дистанции от хаоса, автономность рассказчика, а здесь, 
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в  состоянии хаоса, такая инстанция отсутствует. Речь 
постоянно прерывает саму себя, и если связный рассказ 
о самом себе в страдании становится возможен, значит, 
хаос уже побежден и намечается нарратив восстановле-
ния. В состоянии хаоса (психологически он сопровожда-
ется тревогой или ужасом) не существует смысла стра-
дания (как и его причины) и не существует перспективы 
нахождения этого смысла в будущем. 

Медицина демонстрирует стойкое неприятие хао-
тических историй, медикализирует их, подводит под 
понятие депрессии, требующей лечения. Люди склонны 
навешивать на такого рассказчика множество ярлыков. 
Все подталкивают хаотическое тело к нарративу восста-
новления, к  модернистскому нарративу неуклонного 
прогресса. Однако, как пишет Франк: «Невозможно пе-
реступить через хаос, его нужно принять прежде, чем 
будет построена новая жизнь и будут рассказаны новые 
истории. Те, кто занимаются людьми, вышедшими из 
хао са, должны признать тот факт, что хаос всегда оста-
ется задним планом истории и всегда сохраняет оста-
точное влияние на переднем плане» [ibid: 110]. Поэтому 
прежде всего здесь необходим труд выслушивания, сви-
детельства, а уже затем попытка вытащить людей из ха-
отического нарратива. 

Можно ли согласиться с  Франком, с  его критикой 
модерна за отсутствие в  нем трагического сознания, 
за неспособность найти социальное место тем людям, 
чье страдание не может быть сведено к  объекту лече-
ния («очень бедным и очень больным»), за вытеснение 
хаотических тел из тела социального и за безоговороч-
ное предпочтение медицинских диагнозов? Можно ли 
согласиться с  мыслью, что «отрицание хаоса медицин-
ским персоналом только усугубляет хаос» [ibid: 112]? Не 
перебор ли это? Франк периодически обращается к теме 
живых свидетельств Холокоста и пишет, что интервью-
еры обычно сворачивают хаотический нарратив живых 
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свидетелей в русло восстановления нарратива прогрес-
са. Франк видит в  таком сворачивании наивность, как 
и в знаменитом вопросе Теодора Адорно и других фило-
софов: как можно писать после Освенцима? 

Можно ли со всем этим согласиться? Разве не прио-
ритетна при любых условиях установка на восстанов-
ление? Ведь Франк и сам все время оговаривается, что 
он далек от романтизации хаоса и  понимает, что жить 
в нем совершенно невозможно — здесь пролегает грани-
ца хаотического нарратива, — что упор на исцеление, на 
медицинскую версию освобождения и  выживания есть 
безусловное и  героическое достижение современно-
сти. Думаю, что если и можно спорить с Франком, с его 
тенденциозной критикой модерна, оставаясь при этом 
исключительно в  области историко-культурной и  фак-
тологической дискуссии, то нельзя не отметить эти-
ческую и  медицинскую пользу от этой критики. Люди 
должны быть признаны не только в  качестве объектов 
лечения, но и как таковые, каким бы безнадежным ни 
было их положение, какое бы страдание их ни постигло. 
Профессиональные медики не должны предпочительно 
заниматься только тем, что поддается лечению, а обще-
ство — относиться всерьез только к тем диагнозам, ко-
торые допускают лечение. «Постмодерн» должен сохра-
нить модерную веру в исцеление и восстановительный 
нарратив, но при этом реабилитировать трагическое 
сознание, способность признания человеческих страда-
ний как таковых, имеющих для людей экзистенциальное 
значение.

Третий тип пациентского сторителлинга — поиско-

вый нарратив (quest narrative). Этот нарратив принци-
пиально отличается от двух предыдущих тем, что «поис-
ковые истории встречают страдание с высоко поднятой 
головой; они принимают болезнь и даже пытаются полу-
чить от нее определенную пользу. Болезнь — это возмож-
ность для путешествия, переходящего в поиск» [ibid: 115]. 
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Следует отметить, что Франк имеет дело только с пись-
менными историями, которые, вероятно, наиболее лите-
ратуризированы и  конвенциональны, тогда как устные 
истории могут сводиться к одиночным высказываниям 
и поэтому более естественны и аутентичны с точки зре-
ния репрезентации опыта. С другой стороны, поскольку 
поисковые нарративы, как правило, возникают в отно-
шении хронических болезней, длящихся годами, а иног-
да десятилетиями, «продолжительное звучание голоса 
рассказчика» [ibid: 116], который мы слышим в опубли-
кованных письменных нарративах, представляется 
вполне релевантным. Цель такого нарратива — поиск 
альтернативного переживания болезни, альтернатив-
ного ее анонимности и  исключительно медикализиро-
ванной интерпретации, поскольку последняя не пригод-
на для смысловой интеграции болезни в  собственную 
жизнь и  извлечения из нее экзистенциального опыта. 
Франк прекрасно понимает, что метафора путешествия 
довольна распространена, банализирована и часто при-
меняется в  популярной психологии, однако, с  его точ-
ки зрения, она остается не только методом анализа, но 
и живой формой рефлексивного контроля. Основываясь 
на некоторых положениях теории Иосифа Кэмпбелла, 
Франк выделяет в поисковом нарративе стадии: отправ-
ление после призыва (симптом) — инициация — получе-
ние блага (новое понимание собственного страдания) — 
возвращение. 

Понятно, что здесь мы имеем дело с вполне ожидае-
мой и часто фигурирующей структурой, характерной для 
архетипического опыта перехода вообще, о которой од-
ним из первых написал французский этнограф Арнольд 
Ван Геннеп в  своей классической книге «Обряды пере-
хода» [Геннеп 2012].1 В этой связи мне важно отметить 
две мысли Франка: во-первых, в  поисковом нарративе 

1 Подробнее о  феноменологии опыта переходности см. [Лех-
циер 2007].
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всегда рассказывается о  преобразовании рассказчика, 
и, во-вторых, этап «возвращения» связан с некой новой 
этической миссией — свидетельством. Это понятие  — 
свидетельство (testimony) — является одним из важней-
ших для Франка как теоретика и практика в области ор-
ганизации пациентских сообществ взаимопомощи, оно 
значимо также и для его коллег по данной  проблематике. 

Коррелятивным понятию свидетельства является 
у  Фран ка понятие коммуникативного тела (communica-
ti ve body). Именно о  нем идет речь в  поисковых исто-
риях. Причем, как мне представляется, коммуника-
тивность у Франка трактуется двояко, если не трояко. 
Коммуникативное тело — это, во-первых, тело, находя-
щееся во власти случая, открытое для кризиса, случайное 
тело, принявшее случайность как единственно возмож-
ную реальность и источник для изменений. Это, далее, 
тело, которое воссоединяется с  собой после диссоци-
ации, вызванной болезнью, но также и тело, предлага-
ющее себя другим, делящееся тем благом, которое оно 
получило в результате поиска, — диадическое (diadic) тело 
в  терминах Франка. Этическая интерсубъективная за-
дача всегда включена в написание поисковых историй. 
Этическая практика коммуникативного тела включает 
принятие ответственности за прош лое, каким бы оно ни 
было (этика воспоминания), за голос, который обрета-
ется в процессе рассказа, хотя это не так просто и здесь 
есть серьезная проблема невыразимости страдания, да-
вящего молчания, и, наконец, принятие ответственности 
перед другими, реализующееся как раз в свидетельстве. 
Свидетельство о  собственном перенесенном или пере-
носимом страдании меняет модернистский образ героя 
на моральную личность, на героя-Бодхисаттву, который 
не побеждает, но стойко претерпевает свое страдание.  

Детализируя тему поисковых историй, Франк от-
мечает три грани: воспоминание, манифестный аспект 
и  автомифологию. Воспоминание соединяет историю 
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болезни с  различными событиями жизни и  является 
наиболее мягким стилем поисковых рассказов. Часто, 
если вспоминает известный человек, история его бо-
лезни намеренно противостоит официальному или ме-
дийному образу этого человека, поскольку содержит бы-
товую историю тела. Манифест — жесткая и социально 
наиболее активная форма поисковых историй, притяза-
ющая на рассказ о том, вокруг чего господствует фигура 
умолчания (в том числе о нарушениях прав пациентов), 
призванная по буждать других людей к  аналогичному 
поиску и  совершению солидарных усилий для изме-
нения статуса и  качества жизни больных людей в  об-
ществе. Автомифологии  — это истории об экзистенци-
альном заново-рождении благодаря болезни. Из опыта 
болезни здесь вырастают различные фундаментальные 
феномены и категории, касающиеся универсалий чело-
веческой жизни. 

Все три «жанра» поисковых историй образуют self-
story, которая как раз в данном виде пациентского нар-
ратива реализуется в собственном смысле. Ее ключевым 
сюжетом является осознание прерывания обычного 
хода жизни (вызванного болезнью) настоящей экзи-
стенциальной возможностью, то есть готовность стать 
 «воссозданной моральной версией своей личности» 
[Frank 1997:  131]. Однако Франк периодически напо-
минает про риск метафоры о  Фениксе, поскольку она 
нерелевантна обществу ремиссии, в котором «обновле-
ние никогда не бывает полным»: «Я не Феникс, — пишет 
Франк. — Когда какой-то медицинский анализ требует 
“дальнейших анализов”, кожа, покрывающая воспоми-
нания о моей первой онкологической болезни, лопает-
ся» [ibid: 135–136].

Итак, в учении Франка мы имеем систематическую, 
одновременно структурную и детализированную типо-
логию пациентского сторителлинга. Насколько она ис-
черпывающа? Кэйтэ Вайнгартен, например, вводит еще 
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такие существенные параметры, как легитимность или 
нелегитимность пациентского нарратива, связность или 
ее отсутствие в нем, взаимозависимость нарративов, — 
все они оказываются крайне важны в непосредственных 
коммуникативных ситуациях пациент/врач, больной/
здоровый, в  разных культурах и  социальных средах. 
Будучи лично благодарной книге Франка «Раненый рас-
сказчик» (о чем она говорит открыто), Кэйтэ все-таки ее 
дополняет — выделяет нарративы стабильности, про-
гресса и регресса. Последний, по ее наблюдениям, в куль-
туре Запада ведет к  изоляции, стигматизации и  мар-
гинализации говорящего [Вайнгартен 2001], тогда как 
нарративы стабильности и прогресса всегда коммуника-
тивно более успешны практически в любой аудитории. 

Медицинский антрополог Байрон Гуд на основе про-
веденных полевых исследований в Турции (записи 32 бе-
сед с жителями Анкары и ее окрестностей об эпилепсии 
и припадках неэпилептической природы) выделяет пять 
типичных сюжетов, встретившихся ему в  рассказанных 
больными людьми историях. Первый сюжет структури-
рован травмой внезапного начала болезни, за которой 
начинаются поиски лечения; второй структурирован 
воспоминанием о перенесенном в младенчестве заболе-
вании с высокой температурой; третий, «бессюжетный» 
и  во многом атемпоральный (без темы начала и  конца 
болезни), сосредоточен на влиянии болезни на жизнь; 
четвертый соединяет риторику трагедий и  страданий 
с  описаниями хронических неэпилептических припад-
ков; пятый структурирован классическими рассказами 
в  стиле Среднего Востока о  болезнях, вызванных джи-
нами или сглазом [Good 1994a: 147–148]. Очевидно, что 
приведенная классификация ситуативна, целиком дес-
криптивна, вызвана самой тематикой собранных расска-
зов и не претендует на экспликацию универсальных нар-
ративных структур. Таких типологий можно встретить 
немало в медико-антропологических исследо ваниях. 
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Вместе с тем имеются теории, притязающие именно 
на такую универсальность, и универсальность эта ищет-
ся, как правило, в  неких «архетипических» структурах 
сознания. Традиция подобных классификаций восходит 
к классикам структурной фольклористики и нарратоло-
гии и поддерживается прежде всего филологами. В част-
ности, литературовед Анна Хансейкер Хокинс изучает 
жанр патографии (книги знаменитых и  обычных людей 
о  прохождении сквозь страдания, вызванные болез-
нью)1, который, по ее мнению, возник именно как жанр 
в начале ХХ века (отдельные литературные произведе-
ния на данную тему были и раньше), а потом, особенно 
во второй половине века, пережил бурный расцвет. Этот 
расцвет Хокинс связывает, во-первых, с  общей секуля-
ризацией культуры, поскольку после распада структур 
смысла, которые предлагались традиционными веро-
ваниями уже в готовом виде, человек должен сам выра-
батывать эти структуры, чтобы справляться со своими 
страхами. Во-вторых, поскольку современный человек 
ведет себя так, как будто та повседневная упорядочен-
ность и  связность жизни, которые он уже имеет, будут 
вечно, от чего проистекает игнорирование другой грани 
опыта; поэтому постоянно возникает необходимость 
напоминания людям о  том, каково это, когда порядок 
рушится и человек сталкивается с серьезной болезнью.

С точки зрения Хокинс, авторы патографий создают 
свои нарративы, структурно воспроизводя тот или иной 
соответствующий мифический архетип из небольшого 
списка. Сюда она включает такие связанные с болезнью 

1 Любопытно, что Франк выступает против термина «патогра-
фия» в данном контексте, считая его неоправданной медика-
лизацией подлинного нарративного опыта пациентов, кото-
рые сами таким термином не пользуются. К. Богданов в своем 
исследовании патографических текстов русской культуры 
XVIII–XIX веков применяет термин «патография» в широком 
смысле — для обозначения «любых дискурсивных репрезента-
ций болезни и смерти» [Богданов 2005: 11]. 
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мифы, как мифы смерти, повторного рождения, сраже-
ния и путешествия. Наряду с универсальными мифами 
о болезни Хокинс выделяет и мифы, в большей степени 
обусловленные культурой: экологический миф (миф Геи: 
все болезни от плохой экологии), миф о  душевном здо-
ровье (все болезни от душевного настроя) и миф о самой 
патографии, то есть о том, что структура нарратива мо-
жет способствовать лечению и выздоровлению больного 
[Hawkins 1999a].  

Ховард Броди, известный американский специалист 
в  об ласти медицинской гуманитаристики, сравнивая 
концепции Франка и Хокинс в методологическом отно-
шении, делает, на мой взгляд, правильное замечание: 
«Франк выдвигает свои категории как социолог, пресле-
дующий главным образом этические цели, в  то время 
как Хокинс пишет прежде всего от лица литературного 
критика. Не вызывает удивления тот факт, что Хокинс 
игнорирует категорию нарративов хаоса. Интерес у нее 
вызывают лишь объемные, опубликованные в виде книг 
нарративы, а  реализация на книжном рынке издания, 
содержанием которой является абсолютный хаос, не 
представляется возможной» [Brody 2003: 91]. Тем не ме-
нее можно проследить некоторые параллели. Так, миф 
повторного рождения коррелирует и с нарративом вос-
становления, и с нарративом поиска; то же самое мож-
но сказать и  о  мифе сражения. Однако различия, про-
веденные Франком, в  существенно большей степени 
опираются на сам опыт болезни — телесный, менталь-
ный, экзистенциальный, учитывают коммуникативный 
контекст его предъявления в наррации, в том числе ин-
ституциональный, а также историко-культурный фон — 
движение от модерна к  постмодерну, — наконец, они 
методологически выверены вплоть до осознания эпи-
стемологических границ своей типологии. Неслучайно 
и Броди в своих рассуждениях отдает предпочтение тео-
рии Франка.
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Вместе с тем у Хокинс представлена и другая клас-
сификация нарративов о  болезни, основанная на эм-
пирическом обобщении. Ее книга Reconstructing illness 
включает аннотированное приложение, организованное 
по категориям болезней. Обозревая тенденции в  па-
тографии, характерные для конца прошлого столетия, 
Хокинс констатирует, что в  современных патографиях 
описываются типичные, медицинские и  альтернатив-
ные, методы лечения рака, авторы советуют онкологиче-
ские центры и конкретных врачей, описываются случаи 
ВИЧ/СПИД, много личных нарративов о  психических 
расстройствах, потере способностей, проблемах пара-
лизованного человека, о жизни с выведенной на стенку 
живота толстой кишкой, неврологическими расстрой-
ствами, начиная от обычных болезней, таких как эпи-
лепсия и болезнь Паркинсона, до редких болезней, таких 
как лицевой неврофиброматоз. Имеются нарративы лю-
дей, навсегда привязанных к  дыхательным аппаратам 
и питающим трубкам. Описывается процесс умирания. 
Есть даже авторы с аутизмом, «так что сам факт написа-
ния нарратива является для них выдающимся достиже-
нием» [Hawkins 1999b: 127]. 

Отвечая на вопрос, кто и зачем пишет такие книги, 
Хокинс предлагает различать четыре типа патографии. 
Первый тип — это дидактические патографии (didactic 
pathographies), мотивированные желанием оказать по-
мощь другим людям. Часто в них личные переживания 
о  болезни и лечении перемешаны с  информацией, не-
сущей практическую пользу. Второй тип — гневные па-
тографии (angry pathographies), критикующие недостат-
ки в  различных областях медицинского обслуживания, 
с которыми авторы столкнулись на своем опыте. В таких 
патографиях показано, как в настоящее время больной 
человек может быть не только получателем медицин-
ской помощи, но и ее жертвой. Третий тип — патогра-
фии альтернатив (alternatives pathography), содержащие, 



Б О Л Е З Н Ь :  О П Ы Т ,  Н А Р Р А Т И В ,  Н А Д Е Ж Д А    |   183

как и во втором типе, критический взгляд на медицин-
скую систему, но выдвигающие на первый план не кри-
тику биомедицины или конкретных учреждений, а  по-
иск альтернативных стратегий и  решений. Четвертый 
тип  — экопатографии (ecopathography), связывающие 
персональные переживания болезней с  масштабными 
политическими проблемами, а также проблемами окру-
жающей среды и культуры [Hawkins 1999b].

Типология пациентского сторителлинга — актуаль-
ная тема социологии и антропологии медицины, вклю-
чающая как фундаментальные, так и  прикладные 
аспекты. Здесь полезны любые универсализации и кон-
кретизации. Работы Артура Франка чрезвычайно важны 
для современных гуманитарных исследований меди-
цины. Они расширяют теоретические горизонты и  ме-
дицинского, и пациентского опыта, клинической этики 
и социологии медицины, притом предлагая идеи вполне 
инструментальные, конвертируемые в  повседневные 
практики, — это идеи, которые могут быть реальными 
помощниками в тяжелой жизненной ситуации, связан-
ной с болезнью. 

Параграф 5. 
Н А Р РАТ И В Н А Я М Е Д И Ц И Н А В Ф О К УС Е 

Э М П И Р И Ч Е С К О Г О С О Ц И О Л О Г И Ч Е С К О Г О 
И С С Л Е Д О В А Н И Я (Р О С С И Й С К И Й К О Н Т Е К С Т)

В этом параграфе приводятся основные результаты 
исследования, которое автор данной книги проводил 
совместно с  проф. Самарского университета, д. с. н. 
Анной Семеновной Готлиб в  течение семи лет, начи-
ная с  2010  года. Исследование должно было ответить 
на вопрос: присутствует ли в российской соматической 
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медицине, в государственных клиниках, в рамках обыч-
ной поликлинической и  госпитальной коммуникации 
врач  — пациент рассказ пациента о  своем страдании 
(пациентский нарратив), значим ли этот субъективный 
рассказ для обеих сторон медицинской коммуникации? 
Такой исследовательский вопрос является совершенно 
новым для отечественной науки.1 Исследование осу-
ществлялось в четыре этапа и в целом основывалось на 
совмещении качественных и  количественных методов. 

1 Этот исследовательский интерес вызван в том числе тем об-
стоятельством, что для российской системы здравоохране-
ния характерен огромный кризис доверия между пациентом 
и  врачом, между пациентом и  медучреждениями, кризис, 
констатируемый и социальными учеными, и медиками, при-
чем кризис углубляющийся в  процессе перманентного бю-
рократического реформирования системы здравоохранения 
[Аронсон 2006; Здравомыслова, Тёмкина 2009]. В подобных 
условиях в  российской социальной науке возрос интерес 
к  коммуникативному измерению клинических взаимодей-
ствий в  ситуации врач — пациент. Эти практики становятся 
предметом систематических теоретических и  эмпирических 
исследований [Решетников 2002; Кузьмин и др. 2016; Мага-
занник 1991; Рогожникова и др. 2005, Назарова 2004]. Однако 
в основном исследуются правовые, деонтологические, психо-
логические и экономические аспекты коммуникации врач — 
пациент. Характерно, что исследователи-эмпирики, анали-
зируя указанные аспекты, фиксируют «рост напряженности» 
и конфликтности в отношениях между врачами и пациентами 
[Чирикова 2014]. Исследуется и дискурсивное измерение этих 
отношений, под которым понимается прежде всего речевое 
поведение врача [Жура 2008; Барсукова 2007]. Рассказ паци-
ента, значимость учета врачом тех смыслов, которые пациент 
 вкладывает в свою болезнь, коммуникативное (не)признание 
пациента во время клинического взаимодействия фактически 
не становятся темами эмпирических исследований в россий-
ской науке. Важно также отметить, что рассказы пациента 
о  своем страдании, пациентские нарративы, как устные, так 
и  письменные, традиционно считаются значимыми лишь 
в контексте психотерапии и психиатрии [Колмыкова, Мерген-
талер 2002], но только не в  рамках медицины соматических 
болезней.
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На первом этапе исследовались пациенты, страдающие 
хроническими соматическими патологиями, на вто-
ром — врачи, имеющие дело с  хроническими болезня-
ми, на третьем — студенты-медики, на четвертом — 
дискурсивная онлайн коммуникация пациент — врач. 
Четвертый этап реализован для полноты картины 
и в целях триангуляции данных, полученных на первых 
двух этапах.

Исследование пациентов, врачей и  студентов на 
первых трех этапах проходило в г. Самаре, центре агло-
мерации, третьей по численности населения в  России. 
Студенты-медики в  качестве объекта исследования 
представлены учащимися Самарского государственного 
медицинского университета, одного из крупнейших ме-
дицинских вузов страны, входящего в  международную 
ассоциацию медицинских вузов Европы. В структуре 
университета — 11 факультетов, 80 кафедр, собственные 
клиники, 7 научно-исследовательских институтов. 

Методология исследования

Дизайн исследования предполагал использование ме -
тодологии Mixed Methods Research [Morgan 2014; Cress-
well 2009; Готлиб 2004] в том ее варианте, когда методы 
качественного и  количественного подходов в  социоло-
гическом исследовании используются не в  логической 
последовательности, но применяются для анализа раз-
личных аспектов одного и того же предмета. 

Этап первый: пациенты
Применительно к  пациентам использовался коли-

чественный «жесткий» вариант метода полуформали-
зованного интервью, представляющий собой сочетание 
открытых и  закрытых вопросов. Объем выборочной 
совокупности составил 600 хронических больных, ото-
бранных методом квот по критериям: тип заболевания, 
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пол, возраст. В качестве статистических документов, не-
обходимых для реализации квотного отбора, использо-
вались данные статистической отчетности заболеваемо-
сти жителей Самары в 2009–2010 годах, представленные 
на сайте Министерства здравоохранения Российской 
Федерации [Статистика 2010, 2011].

Этап второй: врачи
Профессиональная группа врачей изучалась с помо-

щью двух качественных методов: глубинного и фокуси-
рованного группового интервью. Назначение второго 
метода, хронологически следовавшего за глубинным 
интервью, состояло в том, чтобы за счет предполагаемой 
этим методом дискуссии уточнить позиции врачей, вы-
явить аргументы «за» и  «против» использования паци-
ентских нарративов в медицинских практиках, ярче обо-
значить «точки несогласия», дискуссионные проблемы. 

Методом глубинного интервью опрошено 35 вра чей, 
отобранных методом целевого отбора по критериям: 
врачебная специальность, предполагающая работу с хро-
ническими больными; стаж работы по этой специально-
сти — не менее 1 года; возраст: в исследовании приняли 
участие 7 молодых врачей (до 35 лет), 17 врачей среднего 
возраста (35–50лет), 11 врачей в возрасте старше 50 лет. 

Глубинные интервью с  врачами проходили в  соот-
ветствии с  методическими требованиями в  ситуации 
face to face по месту работы информантов — в  меди-
цинских институциях города (ординаторские комнаты, 
учебные классы отделений внутри стационарных меди-
цинских учреждений) в спокойной и доброжелательной 
обстановке. Все опрошенные знали о  цели исследова-
ния, интервьюеры получили от них информированное 
согласие на участие в опросе и публикацию результатов 
в научных изданиях после процедур транскрибирования 
диктофонных записей и анонимирования транскриптов 
интервью. 
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В фокусированном групповом интервью участвовало 
12 человек. Рекрутирование участников происходило по 
критериям: врачебная специальность, предполагающая 
работу с хроническими больными; стаж работы — не ме-
нее 1 года; возраст — 35–50 лет. Выбор такого возрастно-
го диапазона, с одной стороны, обеспечивал требуемую 
методом гомогенность группы по возрасту, с другой — 
представлял наиболее распространенную среди врачей 
группу среднего возраста. Перед началом дискуссии мо-
дератор (проф. А. С. Готлиб) получила информированное 
согласие от участников фокус-группы на публикацию 
результатов после транскрибирования и  анонимирова-
ния транскрипта фокус-группового интервью. Интервью 
проходило в специально оборудованной для таких целей 
аудитории Самарского национального исследователь-
ского университета и заняло 1 час 10 минут. В процес-
се интервью использовалась видеосъемка, видеозапись 
транскрибировалась. 

Этап третий: студенты-медики 
Исследование студентов Самарского государствен-

ного медицинского университета проводилось мето-
дом глубинного интервью (объем выборки — 30 чел.). 
Использовался целевой отбор с критериями: факультет, 
курс. Выборочная совокупность опрошенных включала 
студентов лечебного факультета и интернатуры меди-
цинского университета. Лечебный факультет является 
крупнейшим в вузе по количеству студентов (более 2000 
чел.) и осуществляет подготовку врачей по специально-
сти «лечебное дело». Именно на этом факультете ведется 
подготовка врачей, которые в  своей будущей профес-
сиональной деятельности будут иметь дело с  хрониче-
скими больными. Опрашивались студенты последних 
курсов (5, 6 курсы) и  интерны как уже «почти врачи». 
Интервью проходили в  комнатах общежития, где жи-
вут студенты и  интерны медицинского университета, 
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а также в учебных классах клиник университета, где они 
в это время проходили практику. Студенты дали инфор-
мированное согласие на участие в интервью, а также на 
публикацию результатов в научных изданиях после ано-
нимирования транскриптов интервью. 

Этап четвертый: дискурсивные онлайн-практики па-
циент — врач и пациент — пациент
На этом этапе изучались дискурсивные онлайн-прак-

тики пациент — врач, представленные в онлайн-сообще-
ствах, для которых характерен широкий географический 
охват и  совместный (в нашем случае — медицинский) 
интерес, напрямую связанный с  миром оффлайн. Для 
анализа методом целевого отбора взяты сообщества, 
функционирующие на базе русскоязычных интернет-фо-
румов. В качестве основных критериев отбора выступи-
ли следующие: тематическая направленность сайта на то 
или иное серьезное хроническое заболевание, высокая 
посещаемость сайта (количество пользователей свыше 
7000 чел.), принадлежность создателей сайта к  группе 
пациентов (чтобы отсечь возможную маркетинговую 
ориентацию сайта), ежедневная обновляемость, наличие 
взаимодействия между участниками, среди которых есть 
и  врачи, и  пациенты. В соответствии с  этими критери-
ями для анализа отобраны следующие сайты (форумы): 
Гепатит-форум [Гепатит форум], Форум жизни. Форум 
больных людей [Форум жизни], Форум для людей, живу-
щих с ВИЧ/СПИД [Форум живущих с ВИЧ], Форум ВИЧ-
инфицированных [Форум ВИЧ-инфицированных]. 

Для получения социологической информации ис-
пользовался метод наблюдения, адаптированный к изу-
чению локализованных виртуальных сообществ [Hine 
2008], как наиболее адекватный для их эмпирического 
изучения. Онлайн-версия метода наблюдения (так же, 
впрочем, как и  оффлайн-вариант [Gold 1958]) предпо-
лагает существование определенной типологии ролей 
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исследователя, различающихся мерой его включенности 
в  изучаемое онлайн-сообщество: активный член сооб-
щества; зарегистрированный и производящий контент; 
зарегистрированный читатель; читатель (невидимый) 
[Полухина 2014]. В исследовании была задействована 
роль Читателя, пассивного наблюдателя. Мы не реги-
стрировались в  изучаемых сообществах и  не произ-
водили контент. В такой исследовательской ситуации 
информированное согласие не требуется по аналогии 
с тождественной ролью наблюдателя в мире оффлайн.

Результаты 

Этап первый. Нарративы о болезни с позиции хрони-
ческих пациентов 
Задачи: 1) количественно описать практики произ-

водства или непроизводства пациентских нарративов; 
2) описать мотивы их непроизводства. 

Анализ показал, что в  типичной коммуникации 
«врач — пациент» являются преобладающими прак-
тики «нерассказывания», «неродившиеся нарративы»: 
чаще всего рассказывают о проблемах, связанных с бо-
лезнью — всего 29,0% опрошенных, в то время как абсо-
лютное большинство — 71,0% — практически не делает 
этого. Около трети опрошенных хронических больных 
(26,8%) лишь иногда рассказывают свои истории, свя-
занные с  болезнью. Исследование показало, что такие 
практики непроговаривания пациентами своих субъ-
ективных смыслов болезни1 существенно не зависят ни 

1 О субъективных смыслах болезни см. другое новаторское ис-
следование А. С. Готлиб, тематически аффилированное с тем, 
которое описывается здесь, и также использующее качествен-
ные и количественные методы. Оно выявило 15 субъективных 
смыслов болезни, присутствующих в  сознании хронических 
больных Самары. Среди них лидируют такие смыслы, как 
«ограничение деятельности, привычного образа и ритма жиз-
ни» (65,5% опрошенных) и  «дополнительная материальная 
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от образования, ни от пола, ни от семейного положения 
пациента. Дифференцирующими факторами являются 
только возраст и материальное положение, в определен-
ной степени связанные друг с другом. По данным иссле-
дования, этот «заговор молчания» в  большей степени 
характерен для молодых и людей среднего возраста (до 
50 лет): доля пациентов, никогда не рассказывающих 
о  своей жизни с  болезнью, в  этих группах в  1,7–2 раза 
выше, чем в группах старшего возраста. Небольшое ко-
личество нарративов о болезнях производят и пациен-
ты с  высоким материальным достатком: удельный вес 
«молчащих» здесь в 1,5 раза выше, чем в группе с низ-
ким достатком. Самый распространенный мотив такого 
поведения, по данным исследования — отсутствие при-
вычки рассказывать врачу о своих чувствах, пережива-
ниях, жизни с болезнью. 

На наш взгляд, молчание пациентов о «самом глав-
ном» в  качестве привычного поведения в  рамках кли-
нических взаимодействий является следствием не-
гласной конвенции отечественной биомедицины: «Вы 
не спрашиваете — мы не говорим». Кроме того, оно 
вызвано пациентскими представлениями о  враче, 

нагрузка» (48,1%). На втором по распространенности месте 
находятся, по данным исследования, следующие смыслы: 
болезнь как «вина перед родными и  близкими» (24,4%); бо-
лезнь как «проявление слабости» (22,7%); болезнь как «важ-
ное жизненное событие, возможность задуматься о  жизни 
и изменить ее» (21,6%); «болезнь как зависимость от других» 
(16,9%). А замыкают (по представленности) таблицу субъек-
тивных смыслов такие: болезнь как «проявление старения, 
надвигающаяся старость» (14,6%); болезнь как «преодоле-
ние трудностей, своеобразный героизм» (12,5%); болезнь как 
«удел, судьба» (11,4%); болезнь как «унижение, пространство 
формирования чувства неполноценности и негативной иден-
тичности» (11,2%). В исследовании дается анализ гендерных 
различий в количественной представленности субъективных 
смыслов болезни, а  также их распределение в  соответствии 
с  социально-демографическими группами опрошенных па-
циентов; см. [Готлиб 2012]. 
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сформированными на основе личного негативного опы-
та взаимодействия с врачами. В частности, представле-
нием о враче как о медицинском технологе, не нужда-
ющемся в  знании переживаний больного (так считают 
79,9% опрошенных); представлением о  том, что врачи 
в своей работе мотивированы только деньгами (51,4%); 
мнением о  том, что врачи — чрезвычайно занятые 
люди, у которых нет времени на выслушивание больно-
го (49,4%); представлением о том, что врачи чаще всего 
формально относятся к своей работе (25,7%). В сознании 
опрошенных пациентов есть и мотивы, отражающие их 
собственные страхи и  опасения, сложившиеся практи-
ки жизни с болезнью, когда рассказ о болезни считает-
ся проявлением слабости (9,4%). Имеет значение так-
же страх быть непонятым (8,1%) и  стремление самому 
управлять болезнью (4,6%).

Этап второй. Нарративы о болезни с позиции врачей 
Задачи: 1)  описать отношение врачей к  использо-

ванию пациентских нарративов в  процедуре лечения; 
2)  описать практики производства/непроизводства па-
циентских нарративов (с позиции врача). 

Анализ транскриптов глубинных и фокус-группово-
го интервью, во-первых, показал следующее: отношение 
к использованию пациентских нарративов представля-
ет собой довольно пеструю картину. Крайне негативное 
отношение врачей к  нарративным практикам связано 
с  тем, что врачи определяют их как бесполезные раз-
говоры, не имеющие никакого отношения к  «настоя-
щей медицине»: «Зачем это нужно? Я особо-то не даю 
болтать» (фокус-группа, м., 36 л., стаж 8  лет); «Мои 
действия как врача направлены на излечение непосред-
ственно болезни, отвлеченные вопросы вряд ли помогут 
излечению и не представляют для него пользы» (ж., 39 л., 
стаж работы 15 лет). В рамках такого подхода нарратив-
ная медицина трактуется в лучшем случае как «лечение 



192    |    В И Т А Л И Й  Л Е Х Ц И Е Р 

словом» и  отдается на откуп психологам и  психотера-
певтам: «Заниматься этим должен специальный меди-
цинский работник, врачам же эта информация на 70% не 
нужна и излишняя» (ж., 53 г., стаж 30 лет). 

Вместе с тем отмечено и положительное отношение 
к самому процессу пациентского рассказывания о своем 
страдании — рассказы пациентов трактуются инфор-
мантами как действенный способ установления контак-
та с больным либо во время приема у врача, либо в рам-
ках длительной лечебной процедуры. Можно сказать, 
что выслушивание врачом или младшим медицинским 
работником рассказа пациента является при таком под-
ходе перформативной формой коммуникативного при-
знания пациента, что положительно влияет на установ-
ление доверительных отношений между пациентами 
и медработниками. 

Однако преобладающим (насколько можно судить 
об этом применительно к  качественному исследова-
нию) является промежуточное терпимое отношение 
к па циентским нарративам, когда врач, руководствуясь 
установкой на «абстрактную культурность», выслушива-
ет пациента, но поощрять и использовать пациентский 
нарратив в клинических взаимодействиях не собирает-
ся: «Смерти моей хотите? Представляете, когда каждый 
день одно и  то же? Это, мягко сказать, удручает» (м., 
44 г., стаж 18 лет).

Во-вторых, по мнению врачей, доля нерассказываю-
щих больных составляет две трети всех хронических паци-
ентов. Врачи полагают, что рассказывают о жизненных 
проблемах, связанных с  болезнью, прежде всего хро-
нические больные преклонного возраста. По мнению 
врачей, «именно стариков старше 60–70 лет, особенно 
80-ти, интересуют больше не лекарства, а как им даль-
ше жить, и что у них в семье, как быть, как себя вести» 
(ж., 45  л., стаж 20 лет). Основная причина производ-
ства таких нарративов, по мнению врачей, — дефицит 
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общения, одиночество, социальное исключение, реаль-
ное или воображаемое: «Это социально незащищенные 
люди, одинокие, брошенные детьми» (ж., 50 л., стаж рабо-
ты 18 лет).

Верность описания врачами сегодняшней социаль-
ной ситуации в  российском социуме, когда больные 
старики, задыхаясь от одиночества, производят паци-
ентские нарративы в  надежде быть услышанными, не 
подлежит сомнению. Бросается в  глаза другое: снисхо-
дительно-насмешливая тональность разговора врачей 
об этом, когда производство нарративов объясняется 
исключительно дефицитом общения и  потому рассма-
тривается как не обязательное, лишнее, как «разговоры 
от скуки». 

В целом опрошенные самарские врачи практиче-
ски не видят возможностей применения нарративной 
медицины в  России. Среди причин они указывают как 
бесконечное бюрократическое реформирование инсти-
тута российской медицины, так и  низкий статус врача 
в российском обществе, низкую мотивацию к труду этой 
профессиональной группы, «скорее, бегущей от пациен-
та» (фокус-группа, м., 45 л., стаж 16 лет). 

Этап третий. Студенты-медики и  нарративы  
о болезни 
Задачи: 1)  выявить знание/незнание студентами 

основных идей нарративной медицины; 2)  описать 
способы формирования нарративной компетентности, 
задействованные в процессе обучения профессии (если 
таковые имеются).  

Анализ транскриптов глубинных интервью со сту-
дентами показал, что ни один человек из опрашиваемых 
информантов ничего не слышал о нарративной медици-
не, не знаком с ее основными идеями, не понимает тера-
певтической значимости пациентских рассказов о болез-
ни во время коммуникации врач — пациент. В учебном 
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плане подготовки врача в  Самарском медицинском 
университете существует ряд предметов («элективных», 
как говорили опрошенные), цель которых так или иначе 
описать взаимодействие врач/пациент, — это «Биоэтика», 
«Медицинская этика», «Педагогика и  психология», 
«Социальная работа», «Медицинская психология». В про-
цессе обучения по данным дисциплинам «разговаривать 
с больным как бы учат» (А., ж., 6 курс), как выразилась одна 
из опрошенных студенток. Но основное их содержание — 
описание нормативных деонтологических принципов, 
а также юридическая сторона отношений врач — паци-
ент: «как врач должен относиться к пациенту», «разбира-
ются всякие казусы, ситуации, как надо поступить» (А., ж., 
6 курс). «Ну, вот на “Медицинской этике” нам говорили, что 
врач всегда неправ, что у нас есть структуры, которые за-
щищают пациента, но нет каких-то государственных или 
частных структур, которые защищают врача. Что если 
врач ошибется, то его скорее осудят. Поэтому нам говори-
ли, чтобы мы хорошо и подробно писали истории болезни, 
потому что историю болезни врач пишет не для себя, а для 
прокурора» (К., м., 6 курс). 

Исследование показало, что непосредственно ис-
пользованию пациентских нарративов о болезни в кли-
нических взаимодействиях не уделяется сколько-нибудь 
заметного внимания в  учебном плане специальности, 
о  чем говорили все информанты: «Чтобы делали упор 
на этом… этого нет. Возможно, где-то делали какие-то 
остановки, паузы. Что-то кратенько проговаривали меж-
ду слов, между делом. Но вот чтобы целое занятие или це-
лый цикл, курс посвятить общению с пациентами... нет, 
этого нет» (И., м., 5 курс).

Анализ транскриптов интервью также показал, что 
студентов практически не обучают искусству и  техни-
ке формирования фокусированного внимания на паци-
енте, умению услышать призыв пациента и  отвечать 
на него (такое «фокусированное внимание» — один из 
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элементов нарративной компетентности врача, согласно 
Р. Шэрон). Студенты не пишут специальных рефлексив-
ных дневников (одна из технологий обучения фокусиро-
ванному вниманию, предложенная Шэрон), где бы они 
на обычном, немедикализированном, языке излагали 
свои впечатления от общения с пациентом, проникаясь 
одновременно его личной историей, связанной с болез-
нью, научались бы видеть болезнь не только как disease, 
но и  как illness. Студенты Самарского медицинского 
университета пишут совсем другие дневники, где в пол-
ном соответствии с биомедицинским дискурсом фикси-
руют лишь физиологический фон болезни, клинически 
наблюдаемые симп томы: «Мы, в принципе, писали днев-
ник, если под дневником понимается состояние больного 
в динамике: как он себя чувствует, есть ли какие-то боли, 
что-то появилось, что-то исчезло, что-то изменилось, 
что-то добавилось. Если вы имеете в виду личный дневник, 
в котором бы я каждый день записывал свои впечатления 
от медицинской практики, то нет, конечно, такого у нас 
нет» (И., м., 6 курс); «Это называется история болезни. 
Ты приходишь к  пациенту, здороваешься и  спрашиваешь: 
“На что жалуетесь в данный момент?”» (Н., ж., 5 курс); 
«Писание таких дневников (рефлексивных. — В. Л.) у нас 
не поощряется… Есть определенные стандарты, и  мы 
должны им соответствовать…» (Н., ж., 5 курс). Более 
того, сама идея вести рефлексивный дневник, в котором 
фиксировались бы впечатления врача от общения с па-
циентом, осознание того, что значит болезнь для паци-
ента, кажется студентам-медикам неуместными: «Это 
очень смешно звучит, лично для меня… это абсурд…» (А., 
ж., 6 курс). 

Далее анализ транскриптов интервью показал, что 
не проводятся и тренинги для обучения навыкам тако-
го рефлексивного письма врача: «Абсолютно никогда не 
учили, у нас не было таких дневников, и даже на психологии 
никаких тренингов такого рода не было» (О., ж., 5 курс).
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Вместе с тем в представлениях студентов образ хоро-
шего врача в большинстве своем включает такие компо-
ненты, как человечность, способность к сочувствию па-
циенту, способность к состраданию, правда, не всегда на 
первых местах: «Для меня врач — такой человек, который 
всего себя отдает людям. Он должен любить людей, быть 
преданным своей профессии несмотря ни на что. Потому 
что основное дело врача — облегчать страдания, спасать 
больных» (М., ж., 6 курс); «хороший врач — это эмпатия, 
способность сочувствовать, потому что больные люди… 
они страдают» (Е., ж., интерн). 

Кроме того, по мнению опрошенных, представление 
о  специфике отношений врач — пациент студенты-ме-
дики получают не столько из специальных учебных кур-
сов, сколько в результате общения с действующими вра-
чами, руководителями практик, клиницистами: «Только 
врач врачу может передать эти знания или хотя бы ука-
зать, как лучше делать» (С., м., 6 курс).

В целом проведенное исследование показало, что 
на сегодняшний день у студентов лечебного факультета 
Самарского медицинского университета нет понимания 
терапевтической и  этической значимости включения 
пациентских нарративов в процесс терапии. Болезнь как 
опыт пациента, а не только как диагноз, не имеет для них 
значения. Отношения врач — пациент трактуются либо 
в  обычной биомедицинской парадигме с  присущим ей 
клиническим дискурсом, например ведением типизи-
рованной медикализированной истории болезни, либо 
в рамках традиционной нормативной медицинской де-
онтологии. Студенты понимают медицину прежде всего 
как сферу применения медицинских технологий. Вместе 
с  тем они знают из лекционных курсов про этические 
требования к врачу, про необходимость эмпатии, сочув-
ствия к пациенту, а также получают некоторые практи-
ческие уроки общения с  пациентами от действующих 
врачей. 
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Этап четвертый. Онлайн-коммуникация пациент — 
врач и пациент — пациент
Качественное исследование онлайн-коммуникаций 

пациент — врач ориентировано на описание их пред-
метного содержания. Анализ показал, что такого рода 
онлайн-коммуникации характеризуются преимуще-
ственной направленностью на получение профессио-
нальной помощи в ситуации болезни. Практически все 
онлайн-сообщения пациентов, адресованные врачам, на 
дискурсивном уровне включают исключительно меди-
цинскую информацию, такую как результаты анализов, 
прием препаратов, опыт взаимодействия с  медучреж-
дениями. Если это нарративы, то они представляют со-
бой исключительно клинические истории: «Добрый день! 
ж. 27 лет вес 53–55 кг, рост 158 см. После профосмотра 
пришли анализы, прилагаю вложение. Сдавала натощак, 
с утра. Показатели ОАК: глюкоза — 6.0 (норма 3,5–5,5) хо-
лестерин – 5.6 (норма 3,32–5,8). Нужно все же обратить-
ся к эндокринологу, либо пересдать в другой лаборатории? 
Подскажите, пожалуйста, уважаемые доктора» [Форум 
жизни]. 

Содержательное поле такого рода коммуникатив-
ных практик может быть представлено следующей клас-
сификацией: 1)  просьбы о  консультации в  конкретной 
ситуации болезни: «Посоветуйте профессора, который 
практикует лечение онкологии общей электромагнит-
ной гипертермией в сочетании с химиотерапией» [Форум 
ВИЧ-инфицированных]; «Здравствуйте, скажите пожа-
луйста можно при гепатите С сделать прививку от гепа-
тита В??? Я сейчас прохожу терапию на дженериках соф 
и дак, или лучше сначала закончить терапию? Что посо-
ветуете?» [Гепатит форум]; 2)  обсуждение конкретных 
лекарств и  методов лечения: «Какие нетрадиционные 
методы лечения вы можете порекомендовать?» [Гепатит 
форум]; «Уважаемые врачи, очень хочется узнать ваше 
мнение об электронных сигаретах. Насколько вреден 
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“очищенный” никотин? Вызывает ли он рак?» [Форум 
жизни]; 3) перепроверка диагнозов, результатов обсле-
дования: «Можно ли верить фиброскану, если весишь 105 
кг?» [Форум ВИЧ-инфицированных]; 4) просьбы помочь 
с поиском хороших больниц, лучших методик лечения: 
«Хотелось бы узнать московские клиники, где принимают 
на бесплатное лечение жителей других регионов по поли-
су» [Форум живущих с ВИЧ]; 5) «Есть ли в других стра-
нах методики, чтоб вообще вылечиться, или поновее, чем 
в России?» [Гепатит форум]; 6) просьбы получить инфор-
мацию о перспективах болезни, ее отдаленных послед-
ствиях: «Может ли вирус гепатита вернуться через 5 
лет» [Гепатит форум]. 

Несмотря на тотальную медикализированность он-
лайн-дискурса в коммуникации пациент — врач, в нем 
присутствуют и некоторые немедицинские смыслы бо-
лезни связанные, в частности, с ценой лечения: «Лишних 
денег нет и  хочется не прогадать» [Форум жизни]; 
«Может ли стоить препарат в России дешевле, чем у про-
изводителя в  Индии?» [Гепатит форум]. Также имеются 
субъективные жалобы, характерные для обычной оф-
файн-консультации на первичном приеме у врача, по-
лумедикализированные по своему характеру: «Добрый 
день! мне 26. Сколько себя помню, постоянно сплю ночью 
с открытым ртом. Днем же дышу ртом, однако слизистая 
тоже часто пересыхает. Засыпаю с закрытым ртом. Но 
ночью вся слизистая носа пересыхает, появляется зало-
женность, дышать носом не могу. Замечала, что если при-
поднять кончик носа пальцами сильно наверх, то дыхание 
становится абсолютно свободным. Но к сожалению спать 
держа нос в таком положении я не могу. Приходится от-
крывать рот, иначе не засну. К утру весь рот пересохший, 
ощущения не из приятных. Решила-таки заняться этой 
проблемой, хотелось бы понять в каком направлении дви-
гаться. Подскажите пожалуйста, какие причины мне ис-
следовать» [Форум жизни].
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Анализ нарративных практик пациентов в  рамках 
такого общения показывает, что те из них, в  которых 
пациент выходит за рамки медицинского вопроса о кон-
кретной болезни, фактически остаются без отклика. 
Коммуникация пациент — врач в этом случае просто не 
происходит. Такая сугубо прагматическая и клиническая 
ориентация на получение профессиональной врачебной 
помощи довольно часто предписывается самим сайтом. 
Онлайн-призывы врачей или модераторов форумов 
к пациентам спрашивать только о конкретном, на языке 
симптомов и  результатов анализов, нередко встречаю-
щиеся на подобных сайтах, фактически блокируют по-
явление немедикализированных рассказов о  болезни, 
так или иначе относящихся не столько к симптоматике 
болезни или ее лечению, сколько к экзистенциальному 
и социальному контекстам. Такой характер виртуально-
го общения врача и пациента, к сожалению, полностью 
повторяет оффлайн-взаимодействие, анализ которого 
представлен нами ранее. В этом смысле результаты ана-
лиза онлайн-коммуникаций триангулируют с выводами 
относительно оффлайн-коммуникации врач — па циент. 

В то же время анализ дал дополнительные резуль-
таты. Он показал, что рассказы людей о  собственной 
болезни, ее значимости, о том, какие социальные и эк-
зистенциальные проблемы она порождает, как это ска-
зывается на лечении, на взаимодействии с  родствен-
никами, коллегами и  врачами, присутствуют в  другой 
виртуальной коммуникации — ситуации пациент  — 
пациент. Так, встречаются рассказы, обнаруживаю-
щие связь болезни и  экзистенциальных преобразова-
ний, quest narrative, если пользоваться терминологией 
Артура Франка: «Когда 5 лет назад я узнал, что мне оста-
лось жить всего пару-тройку лет, я интуитивно понял, 
что нельзя на этой мысли зацикливаться и... как бы это 
сказать? Смирился со смертью... То есть я продолжал 
жить, просто стал больше ценить каждое мгновение... 
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в трудные моменты жизни я всегда придумывал себе “по-
могалочки”… Смириться с ... малым оставшимся сроком 
жизни мне помогла фотография. Я в юности увлекался фо-
тографией, потом на 20 лет забросил... Когда узнал свой 
диагноз и бросил выпивать, надо было чем-то заполнять 
пустоту, и я вновь занялся фотографией. Ну, не могу ска-
зать, что достиг каких-то высот, но пустоту заполнил… 
Сейчас я вновь остыл к фото. Проанализировав ситуацию 
я понял, что фотография у меня подсознательно ассоции-
руется с периодом болезни…» [Гепатит форум].

Субъекты письменных нарративов, адресованных 
пациентскому сообществу, стремятся оказать психоло-
гическую помощь «товарищам по несчастью», обменять-
ся опытом болезни и борьбы с ней или помочь в оценке 
конкретных клиник, врачей, юристов, лекарств. Эти нар-
ративные сообщества взаимопомощи воспринимаются 
многими участниками как семьи: «Для меня сайт — нечто 
родное, как семья. Семьи — а это нечто близкое и родное 
и самые удивительные и замечательные люди. Года идут, 
а мы всегда вместе» [Форум ВИЧ-инфицированных]. Эта 
помощь раздается в  ответ на сообщения, репрезенти-
рующие фигуру «раненого рассказчика». Такие сообще-
ния не являются связным рассказом, в них нет никакой 
прагматики, никакой рефлексии, нет self-story. Согласно 
Франку, мы имеем дело с chaos narrative, письменным 
криком о  помощи и  недифференцированным выраже-
нием боли: «Только сегодня узнала, что у меня этот диаг-
ноз. Я просто в шоке, реву и похоже не буду спать сегодня 
целую ночь. Не могу смириться с этой мыслью. Как жить 
дальше? Помогите!» [Форум жизни].

Вместе с тем и здесь, в онлайн-коммуникации паци-
ент — пациент, мы видим «работу» канонических нарра-
тивов биомедицины, прежде всего нарратива restitution 
narrative. Вот характерный пример: «Здравствуйте, 
уважаемые жители этого теремка! Постучался я сюда 
не из праздного интереса, а  потому, что и  сам имею 
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недуг — гепатит С. История моя началась, я так думаю, 
лет 20 назад, теперь это лишь одному Богу известно. Но 
примерно в 2009 году я начал обращать внимание на ка-
кой-то дискомфорт со стороны правого подреберья, горечь 
во рту по утрам. Но несколькими годами ранее, на очеред-
ном протезировании (у меня протез ноги выше колена) 
лечащий терапевт протезного центра в г. Кишинёве, вы-
разила озабоченность моими анализами, то есть печёноч-
ными пробами, как я теперь понимаю. На тот момент я 
только из учебника по биологии знал где находится печень 
в организме человека. Помню, она назначала какие-то ка-
пельницы, таблетки. Ну а в 2009 уже начались вышеупомя-
нутые ощущения. Решил я пойти к обычному терапевту, 
прояснить ситуацию. После сдачи стандартных анализов 
он как-то издалека начал мне рассказывать о  том, что 
возможно, у меня неизлечимая болезнь печени и тому по-
добное. Я прервал его повествование вопросом, как у клас-
сика: ЧТО ДЕЛАТЬ? Он ответил: ничего не делать, забыть, 
все живут с этим, и ты будешь жить. Так я и сделал: ус-
лышал и забыл…. До 2014 года, пока организм не стал по-
давать сигналы SOS! Я не понимал, что делается со мной: 
постоянная усталость, повышенная потливость. Стал 
искать причины, пошёл по докторам. Про тот разговор 
с  терапевтом в  2009 году давно забыл. Пошёл к  другому 
терапевту, сдал анализы. Терапевт сказала, что анализы 
немного выше нормы, увеличена печень, и порекомендова-
ла пить по 2 таб летки валерьянки. Сейчас я понимаю, что 
это был крутой курс назначен! Потом попал я на приём 
к  невропатологу. Изучив предшествующие анализы, при-
няв к сведению мои жалобы на боли в суставах (шея, плечи, 
кисти рук) и услышав от меня, что боль бывает какая-то 
блуждающая (сегодня тут болит, завтра другой сустав), 
она положила меня на койку в  отделение, прописывает 
мне 10 уколов деклофенака, плюс там капельницы и пилю-
ли. Лежу. Лечусь. Но чувствую, только хуже стало после 
больницы. В конце октября 2014 года чутье подтолкнуло 



202    |    В И Т А Л И Й  Л Е Х Ц И Е Р 

меня посетить гастро энтеролога. Попал к  нему. После 
того, как он изучил все анализы, порекомендовал сдать 
анализы на маркёры гепатита. Анализы подтвердили 
наличие антител к вирусу С. После этого жизнь измени-
лась... Начитался про эту заразу… Жизнь перестала ра-
довать буйст вом красок... Параллельно со всеми этими 
раздумьям лёг в  инфекционное отделение, мне прокапа-
ли стандартный джентльменский набор. Стало лучше! 
Плюс — сборы трав желчегонных, отвары шиповника. На 
момент подтверждения диагноза во мне было за центнер 
живого весу: 106 кг при росте 182 см. За 8 месяцев я скинул 
20 кг. Всё это благодаря тому, что изменил образ пита-
ния, исключил жирное, жареное, соль ограничил до самого 
минимума. Ем чаще, но порции уменьшил в 2 раза. И ал-
коголю пришлось сказать нет. Но потом попал на форум, 
начал читать, вникать в  смысл, понял что есть новые 
препараты — ингибиторы. Понял, есть реальный шанс по-
сле того, как цены стали более привлекательными. Увидел, 
что есть много земляков из Молдовы. Поэтому я  решил 
зарегистрироваться на форуме, чтобы не заглядывать че-
рез окна в этот теремок, а войти через открытую дверь. 
Я уверен, что местные жители этого теремочка мне по-
могут разобраться во многих вопросах. Сейчас, я  думаю, 
мне надо будет сдавать нужные анализы и выкладывать 
их сюда в свою тему, чтобы опытные бойцы нашего фрон-
та помогли разобраться в  них, а  потом принять пра-
вильную стратегию, чтобы прибить этого “ласкового” 
квартиранта раз и  навсегда. Тук-тук-тук, разрешите 
присутствовать!» [Гепатит форум]. 

Как классический медикализированный «нарра-
тив прогресса», этот текст включает историю определе-
ния диагноза врачами, названия лекарств и диагнозов, 
констатацию резкой перемены жизни после постанов-
ки правильного диагноза («жизнь перестала радовать 
буйст вом красок»), дискурс борьбы («опытные бойцы на-
шего фронта помогут»), осознание болезни как чего-то 
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внешнего, временного (вирус — «квартирант», поселив-
шийся в теле). Более того, даже в таких предположитель-
но немедикализированных рубриках, как «Моя история» 
или «Жизнь с гепатитом С», хронические больные гово-
рят о  своем страдании преимущественно на медицин-
ском языке диагнозов, анализов, назначений и  осмыс-
ляют болезнь как объективную патологию в рамках 
биомедицины, не пытаясь наделить ее субъективными 
смыслами. 

Правда, в  нарративе, представленном выше, име-
ются еще два аспекта, совершенно не свойственных 
классическому restitution narrative: 1) вхождение в сооб-
щество («теремок») с целью получить помощь и советы, 
а также 2) самообразование («начитался про эту заразу»). 

Дискуссии

Недавно на базе Института философии РАН, в  секторе 
гуманитарных экспертиз медицины, прошла дискуссия 
«Врачебная власть и медицина без человека: после Фуко». 
Одна из ее участниц, бывший министр здравоохранения 
Архангельской области, сказала: «В  Архангельске мы 
проводили анкетирование среди выпускников меди-
цинских вузов. В большинстве своем они хотят работать 
подальше от пациента. С пациентом работать не хочет 
никто: вербальный контакт, физический контакт…» 
[Космарский 2017]. Врач, который «бежит от пациента» 
(слова информанта из нашего исследования), боится 
контакта с ним, это ситуация, критическая для здраво-
охранения. Нарративная медицина, культивирующая 
и практикующая этот контакт в терапевтических и эти-
ческих целях и специальными методами обучающая ему 
студентов-медиков, может быть одним из способов ле-
чения системной болезни отечественного здравоохра-
нения. Ведь и сами врачи, что следует из второй стадии 
нашего исследования, видят положительное значение 
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нарративной медицины в том, что она является спосо-
бом создания нужного контакта между врачом и паци-
ентом. 

Вместе с тем, как демонстрируют исследования аме-
риканских антропологов, врачи нередко разрушают 
ими же созданные партнерства с пациентами. И одной 
из важнейших причин такого разрушения является, по 
мнению американского антрополога Черил Маттингли, 
разведение этики и  технологии в  трактовке сущности 
клинического опыта, причем с  существенно большим 
акцентом на технологии, а  также отделение тела как 
объекта медицинских манипуляций от человека. И по-
этому когда технологии оказываются бессильны, врачи 
«бегут от пациентов», не видят смысла в  своей работе: 
«Хотя заботливые и добродушные врачи, конечно же, не 
станут отрицать, что имеют дело со страдающими людь-
ми, те канонические жанры, в  которые они социально 
во влечены, учат их откладывать в сторону или превра-
щать в  банальность “человеческий” аспект лечения» 
[Mattingly 2010: 206]. Исследование Байрона и Мэри-Джо 
Дельвеккио Гуд американских студентов-медиков де-
монстрирует, что это отделение тела от человека закла-
дывается в стандартном медицинском образовании, со-
средоточенном на технологиях манипулирования телом 
пациента [Good, DelVecchio Good 1993]. 

Наше исследование выявило, что представление 
о пре имущественно технологической сущности медици-
ны имеется и у самарских студентов-медиков и — как бы 
вслед за медициной — у самих хронических пациентов, 
что не может не вызывать большую тревогу за судьбу 
 медицинской помощи, в  особенности в  государствен-
ном секторе, который был объектом нашего эмпири-
ческого анализа. При этом пациенты в оффлайн- и он-
лайн-коммуникации с врачами в основном согласились 
на «нарративную капитуляцию» (А. Франк), приняли 
новую роль больного, но уже в формате «пациента 2.0» 
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[Тарасенко 2012a: 40; Семенова 2013; Гришечкина 2015], 
стремящегося к тому, чтобы, как говорят наши инфор-
манты, «самому управлять болезнью», делая это исклю-
чительно на языке биомедицины. Исследование также 
показало, что в сегодняшней онлайн-коммуникации па-
циент — пациент, несмотря на то что она также опосре-
дована каноническими для биомедицины нарративами, 
все же есть потенциал для производства и культивиро-
вания немедикализированных нарративов о  болезни, 
в  которых представлены ее экзис тенциальные и  соци-
альные смыслы, а также связь с жизненным миром че-
ловека, принципиально важная для общества ремиссии. 
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Параграф 1. 

ПРАКТИКИ НАДЕЖДЫ В АМЕРИКАНСКОЙ 
ОНКОЛОГИИ: ПО МОТИВАМ ЭМПИРИЧЕСКИХ 

МЕДИКО-АНТРОПОЛОГИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ

Знаменитый кантовский вопрос «На что я могу надеять-
ся?» приобретает особую остроту и в буквальном смысле 
обрастает плотью и кровью, когда мы переходим из сфе-
ры трансцендентального обоснования нравственности 
в поле медицины, поле реального медицинского опыта. 
Здесь, особенно в таких разделах медицины, как онколо-
гия, неизбежный вопрос о надежде непрерывно структу-
рирует пациентские будни, клинические практики, ме-
ханизмы взаимодействия врача и пациента. 

В 1987–1988 годах в  США коллективом известных 
медицинских антропологов было проведено примеча-
тельное исследование по этой теме [Good et al. 1990]. Его 
результаты основывались на данных полуформализо-
ванных интервью, взятых у 51 онколога, работавших на 
тот момент в  обучающей больнице Гарвардской меди-
цинской школы; среди опрошенных были врачи радиа-
ционной онкологии, хирурги и терапевты обоих полов, 
средний возраст которых составил сорок с  небольшим 
лет. Однако прежде чем описать выводы исследования, 
антропологи очерчивают его концептуальный контекст, 
вводят в проблему. Остановлюсь на нем подробнее, что-
бы затем вернуться к исследованию. 

Этот контекст состоит в  том, что в  американской 
онкологии присутствует определенный дискурс надеж-
ды, основанный на популярной американской культуре 
и  задающий клиническую модель раскрытия диагноза, 
а  именно разделяемое врачами «единодушное мнение 
о  моральной и  юридической обязанности сообщать 
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диагноз» [ibid: 59]. Антропологи утверждают, что нацио-
нальные обычаи в онкологии формируются популярной 
национальной культурой и национальной медицинской 
культурой, с  которыми конкурирует международная, 
космополитическая биомедицинская культура, особенно 
высокотехнологичная, которая на местном уровне под-
вергается локальным социальным и  институциональ-
ным влияниям. Так, авторы подчеркивают, что акцент 
на силе индивидуальной воли в преодолении и прожи-
вании болезни, в отношении к ее соматическим и пси-
хологическим проявлениям — тезис, который присут-
ствует в  «профессиональной идеологии» американской 
медицины и  имеет отношение к  практикам раскрытия 
диагноза, — связан с фундаментальным и популярным 
американским (в основном англо-американским) поня-
тием о личности, ее автономии, силе надежды, помога-
ющей, согласно такому концепту, формировать жизнен-
ный путь и функционирование тела.1 
1 Линн Пейер в этой связи отмечает некоторые издержки аме-

риканского медицинского акцента на воле к борьбе с болез-
нью: «...пациент, который побеждает рак, считается, превос-
ходит пациента, который сражается, но терпит поражение, 
а тот в свою очередь — пациента, который решил не сражать-
ся. “Когда вы обращаетесь к одной группе людей как к побе-
дителям, то как вы назовете всех остальных?” — писала дочь 
жертвы рака в The New York Times Magazine в ответ на статью 
о  людях, победивших рак. Глубинный смысл данной статьи, 
по ее словам, заключается в том, “что победа над раком явля-
ется чем-то вроде святого похода, и побеждает тот, кто имеет 
сильную волю. Что таким образом подразумевается о тех, кто 
сражался, но не победил?”... Те пациенты, которые полностью 
отказываются от лечения, даже в безнадежных случаях, рас-
сматриваются как отклонение от нормы, и часто их вызыва-
ют в суд» [Пейер 2012: 143]. Линн Пейер также полагает, что 
практическим следствием профессиональной идеологии аме-
риканской медицины, основанной на императиве «агрессив-
ного» медицинского вмешательства, на подходе «могу сде-
лать», на тезисе, что «делать хоть что-то лучше, чем не делать 
ничего», является специфическая тенденция в оценке клини-
ческих рисков: «риски лечения недооцениваются, в то время 
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Действительно, в  ряде других работ, принадлежа-
щих тому же проблемному полю, показано, что, напри-
мер, в  немецкой, итальянской, японской онкологиче-
ской культуре, несмотря на использование продвинутых 
биотехнологий, до самого последнего времени отме-
чалось иное отношение к  раскрытию таких диагнозов. 
В Японии основная тенденция — маскировка диагноза 
«рак», табу на его озвучивание [Feldman 1985; Long, Long 
1982]. Можно вспомнить запрет на использование тер-
мина «рак» в японской прессе конца 1980-х годов, когда 
этот смертельный недуг поразил императора Хирохито. 
Кроме очевидного политического контекста, здесь име-
ется еще и контекст национальных обычаев в онкологии. 
Именно после этого события в японских медиа началась 
широкая дискуссия об уместности маскировки диагноза, 
дискуссия, постепенно приводящая к  реальным изме-
нениям, хотя некоторые судебные дела в Японии конца 
прошлого века свидетельствуют о том, что националь-
ные паттерны медицины меняются очень медленно. 

Другой пример: итальянские медантропологи, изу-
чавшие примерно в  то же время онкологов Милана, 
обнаружили, что полную информацию о  диагнозе пре-
доставляют только врачи, практикующие в крупных ме-
дицинских центрах и связанные с международными ис-
следовательскими онкологическими группами, да и то не 
все, и  что распространено раскрытие лишь «час тичной 
правды» (в частности прибегают к эвфемизму «доброка-
чественная опухоль» даже в случае ее злокачественности), 
что является просто дезинформацией с  американской 
точки зрения [GIVIO 1986]. Исследование итальянцев на-
глядно показывает конкуренцию международной и  на-
циональной медицинской культуры в сфере онкологии. 

как риски его отсутствия часто переоцениваются», — так что 
«оптимистичные прогнозы» делаются и в случае с пациента-
ми, имеющими сразу несколько потенциально смертельных 
заболеваний [ibid: 141,144].
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В Америке раскрытие диагноза «рак» стало обычной 
практикой только с  1970-х годов. Все социологические 
и антропологические исследования того времени сообща-
ют о том, что врачи стали делать это осознанно, считая, что 
полная информация никоим образом не содержит угро-
зу «социальной смерти» пациента, как то утверждалось 
врачами в Японии и Италии, но, наоборот, что является 
«лучшей политикой», способствующей лечению. Однако 
вопросы оставались. Неясно, как способы раскрытия ди-
агноза влияют на пациента. На этом фоне проводится 
различие между раскрытием диагноза и информирован-
ным согласием и предлагается такая модель раскрытия, 
в которой раскрытие представляет собой процесс, растя-
нутый во времени, а не разовое событие [Radovsky 1985]. 

История и  теория практики раскрытия диагно-
за, ра зу меется, отдельная тема. Эти практики сильно 
варьиру ются в зависимости от страны, заболевания, его 
стадии и  целого ряда других обстоятельств. Они также 
имеют свои корреляции с  зафиксированным в  между-
народных документах правом пациента на информа-
цию и, как ни странно, «правом не знать» свой диагноз 
или прогноз по нему, правом, которое все более актуа-
лизируется в  связи с  набирающей обороты медициной 
4П (пре вентивно-предиктивной, персонализированной 
и  пар ти сипативной) [Andorno 2004]. В последние годы 
предпринимаются попытки тематизации медицинского 
диагноза, диагностического мышления как феномена, 
функционирующего в  широком культурном поле.1 Так, 
в  коллективной монографии «Диагноз как культурная 
практика» медицинское заключение рассматривается 
как продукт социального дискурса и  взаимодействия, 
ситуированный в  профессиональных, исторических, 
институциональных, языковых контекстах и  имеющий 
прямое отношение не только к специфическим способам 

1 Благодарю Андрея Корбута и Дениса Сивкова за рекоменда-
цию литературы по этой теме.
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производства научного знания, но и  к той реальности, 
которая номинально находится за его пределами,  — 
к  повседневности, опыту самопонимания, стратегиям 
интеракции с другими [Diagnosis 2005]. 

Проблема диагноза не может быть редуцирована ни 
к биомедицинским темам, ни к технологиям получения 
научного знания или институтам науки, или даже вы-
явлению целого ряда факторов, так или иначе влияю-
щих на конечную (или промежуточную) формулировку 
диагноза. Поскольку в отношении некоторых заболева-
ний «диагностика представляет собой лингвистический 
момент великого импорта в  инвалидность», маркируя 
«различие между бытием полноценным и  ограничен-
ными возможностями» [Barton, Ellen 1999: 260], причем 
подчас инвалидность  выступает «лучшим сценарием», 
то известное различие между disease и illness не может 
быть снято, как это методологически предлагает сделать, 
в  частности, А. Мол в  пользу по-новому понимаемой 
disease, эвристически раскрывая в своей эмпирической 
философии «множественного тела» рассогласованность 
в производстве медицинского диагноза различными ре-
левантными акторами и технологиями.1 Это различие не 
может быть снято, потому что пациент в случае тяжелого 

1 «Долгое время социологи утверждали, что есть нечто боль-
шее, чем физические явления, которыми занимаются вра-
чи. Они изучали это “большее”: социальную и  интерпрета-
тивную реальность. Они провели различение между disease 
и illness и сделали второе предметом исследования. Но в по-
следнее время в некоторых исследованиях стал учитываться 
и медицин ский взгляд на болезни. Эта книга относится к ра-
ботам, которые пытаются сделать следующий шаг. Она о том, 
что приведение реальности в действие на практике позволяет 
этнографически исследовать множественное тело и его болез-
ни во всей их телесной полноте... Заниматься этнографией/
праксиографией заболевания (disease) возможно: для этого 
достаточно поместить в центр внимания практические обсто-
ятельства “делания” болезни» [Мол 2015: 234, 235; также см. 
Mol 2002; Сивков 2015].



214    |    В И Т А Л И Й  Л Е Х Ц И Е Р 

заболевания курсирует между кабинетами УЗИ, МРТ, 
КТ, рентгена, лабораториями, кабинетами терапевтов 
и хирургов с одним вопросом: «Что все это означает?». 
Или вопросами, которые вынес в  заголовок своей ста-
тьи Д. Мэйнард «Означает ли это, что я умру?.. Сколько 
у меня есть времени?» [Maynard 2006], почерпнутыми 
американским этнометодологом из реального разгово-
ра 37-летнего афроамериканца Клинта Джонса со своим 
врачом после того, как он услышал диагноз «рак». Статья 
Мэйнарда основана на конверсационном анализе дан-
ных, полученных посредством документирования двад-
цати четырех подобных разговоров. 

Но вернемся к  исходному исследованию. Прежде 
всего Б. и М. Гуд, С. Шафер и С. Линд выявили, что рас-
крытие в онкологической практике происходит столько 
же в отношении диагноза, сколько и в отношении лече-
ния, его побочных эффектов и прогноза, что связано как 
с клинической потребностью, так и с запросом пациен-
та. Проблема того, что и как говорить, «чтобы поддержи-
вать надежду, продолжая при этом сообщать правдивую 
информацию» [Good et al. 1990: 65], имеет отношение ко 
всем трем объектам раскрытия. Авторы присоединяются 
к  мысли Радовски, что раскрытие является не времен-
ной точкой, а развивающимся процессом, накладываю-
щим отпечаток на весь клинический дискурс между он-
кологами, пациентами и  их семьями. Врачи сообщили, 
что они устанавливают темп раскрытия частично в со-
ответствии с  медицинским вмешательством (хирурги-
ческой операцией, химиотерапией, радиационной тера-
пией или их комбинацией), частично следуя ходу самой 
болезни: «На каждой стадии этого растянутого процесса 
раскрытия диагноза рассматривается соответствующий 
уровень надежды, который поддерживается в пациентах 
и их семьях» [ibid]. Как правило, первая стадия раскры-
тия начинается по инициативе пациента, когда пациент 
переспрашивает, рак ли это. Из ответов врачей: 
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«Все пациенты спрашивают об этом, но некоторые 
делают это сразу, а другие во время второго и третьего 
посещения. В конце концов они задают вопрос о том, зло-
качественная ли опухоль, о которой я говорю» [ibid]. 

«Это похоже на подъем в  гору, она кажется такой 
огромной. Единственный способ залезть на нее — это де-
лать один шаг за один раз. И я говорю им, что единствен-
ный способ, которым мы можем справиться с  этим, — 
каждый раз по одному шагу. Первым шагом должен быть 
контроль над болью, затем нужно поработать над не-
сколькими различными опциями. Потому что при таком 
подходе люди концентрируют свою ментальную энергию 
на чем-то определенном и не так ошеломлены» [ibid: 66]. 

«Говоря в  общем, пока я не думаю, что вы можете 
обойтись одним заявлением. Но вас учат подходить к лю-
дям очень осторожно и постепенно развивать диалог или 
дискуссию. При первой встрече не обязательно и не умно 
все говорить начистоту. Нас учат оформлять все стади-
ально» [ibid: 66–67]. 

Авторы исследования констатируют, что врачи из-
менились, что в большинстве случаев невозможно было 
бы обсуждать с  пациентом продвинутые методы лече-
ния рака, не раскрывая диагноз. Однако антропологи 
вы явили практикуемое онкологами «поэтапное оформ-
ление раскрытия прогноза и  лечения» [ibid: 67], которое 
в  свою очередь зависит от типа и  состояния текуще-
го партнерства между специалистом и  пациентом.1 

1 П. Бирн и Б. Лонг на основании анализа более 2000 посещений 
пациентами врача выделили семь «диагностических стилей» 
в зависимости от того, что и как говорит врач пациенту, как 
он сообщает ему о  диагнозе и  как описывает назначаемое 
лечение [Byrne, Long 1976]. Обзор литературы на эту тему см. 
[Mead, Bower 2000]. Масштабным и совершенно уникальным 
для отечественной науки исследованием по обсуждаемому 
здесь предмету является монография В. В. Журы об устном 
медицинском дискурсе (УМД) [Жура 2008]. Исследователь 
выделяет в «дискурсивной компетенции» врача, являющейся 
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Процесс раскрытия диагноза совпадает с эволюцией это-
го парт нерства. Здесь главный принцип врача состоит 
в том, что «в конечном счете мы бы хотели, чтобы каждый 
пациент имел наиболее полное понимание своей болезни, 
и в той степени, в какой он может вынести» [Good et al. 
1990: 67]. Однако эту степень очень трудно определить. 
Врачи сообщают, что подрывать партнерство может как 
«подрезание» надежды, в  частности посредством чис-
ловой информации (продолжительность жизни, реци-
дивы и т. д.), так и сокрытие информации. Но они также 

основой для необходимого терапевтического партнерства, 
шесть видов компетенций: тезаурусную, стратегическую (ин-
терактивную), паралингвистическую, эмотивную, речевую 
и жанровую, экстралингвистическую, и исследует каждую из 
них. Тематика УМД, отмечает Жура, обладает «разной степе-
нью генерализации (макротемы и микротемы)» [там же: 101] 
и в основном коррелятивна прагматической ситуации разго-
вора: модель предметно-референтной ситуации, первичная 
консультация, повторная, предоперационная, послеопера-
ционная, рутинный осмотр, разговор с  родственниками па-
циента. Среди основных коммуникативных стратегий врача 
(информативных, интеракционных, диалоговых, риториче-
ских — названия стратегий даны с опорой на терминологию, 
принятую в работах по теории дискурса и речевой коммуни-
кации) непосредственное отношение к  практикам раскры-
тия диагноза имеет стратегия информативная, приводящая 
к «изменениям в картине мира участников дискурсивного со-
бытия...», реализующаяся в тактиках информирования, реко-
мендации и  аргументации, в  частности в  «диагностическом 
заявлении врача» или приеме фасилитативного «совместного 
речевого производства» [там же: 167, 169]. Несмотря на то что 
исследование Журы имеет лингвистический характер и  не 
затрагивает собственно этические или медико-антропологи-
ческие аспекты УМД, что оно посвящено прежде всего ком-
муникации, происходящей в рамках первичной и повторной 
консультаций, оно — в  особенности в  своем эмпирическом 
содержании и  в той его части, где эксплицируются «комму-
никативные помехи» в  УМД [там же: 258], — представляет 
существенную ценность и для социолога, и для антрополога 
биомедицины. 
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подчеркивают как императив, что выбираемый уровень 
раскрытия регулятивно определен обязательством «все-
лять и поддерживать надежду в пациентах»:  «Онкологи 
заняты балансированием, взвешивая потенциальную 
опасность раскрытия информации о болезни, о прогно-
зах и лечении, соизмеряя с требованием более полного 
раскрытия, которое исходит из природы “парт нерства”. 
Все это происходит в  рамках контекста значительной 
биомедицинской неопределенности и  ощутимой обя-
занности вселять и поддерживать надежду» [ibid: 68].1

Если сравнить эти данные с тем, что сегодня пишут 
в  относительно новых учебниках по онкологии, в  раз-
делах, посвященных деонтологии, то мы действительно 
увидим, что в  конечном счете предполагается именно 
форма подобного медицинского коммуникативного «ба-
лансирования», с трудом поддающегося формализации, 
даже с учетом правового регулирования этой коммуни-
кации. Позволю себе длинную цитату: «Важным момен-
том в информировании больного является не давать всю 
истину сразу. Растяжка во времени, с открытием правды 
по частям, помогает пациенту созреть к  полноте исти-
ны.  Внимательное наблюдение за больным позволит 
1 По поводу «обязанностей» врача в  области поддержания 

и  развития партнерства с  пациентом, в том числе в  рамках 
диагностического этапа, многие социологи медицины вы-
сказываются весьма скептически: «Большинство медицин-
ских социологов... считают, что пациент является в  лучшем 
случае маргинальным участником диагностического про-
цесса и врачи не обязаны ... объяснять или оправдывать свои 
медицинские рассуждения для пациентов или убеждать их 
в  правильности своих решений» [Diagnosis 2005: 85]. Джон 
Херитадж (John Heritage), автор главы, из которой взята дан-
ная цитата, применяет в этой связи яркое и емкое выражение 
Поля Старра (Paul Starr), призванное обозначить «слабую» по-
зицию пациента в диагностических и — шире — терапевти-
ческих отношениях: «сдача личных суждений» («the surrender 
of private judgment»). В какой-то части эта «сдача суждения» 
коррелятивна понятию «нарративная капитуляция», введен-
ному Франком в развитие постколониального дискурса.
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заметить, когда для него будет достаточно информации. 
Порой, когда пациент находится в  полном неведении, 
начинать надо с  понятия новообразования, в  следую-
щий раз появляется понятие опухоли, затем злокаче-
ственной опухоли и, наконец, рак, метастазы и  т. д. … 
К вопросу пациента о своем диагнозе и к ответу на него 
следует подходить индивидуально. В каждом конкрет-
ном случае врач выбирает оптимальную линию пове-
дения. Это определяется характером и стадией заболе-
вания, психологическими особенностями больного, его 
возрастом, профессией, отношением к  предлагаемым 
методам исследования и лечения, социальным окруже-
нием и  социо культурными особенностями пациента, 
страны и  сложившимися в  ней нормами, традициями, 
установками лечебного учреждения, а  также уровнем 
профессиональных знаний врача … Многие онкологи во 
взаимоотношениях с больными придерживаются такти-
ки, ориентированной на правду. Это связано с правовы-
ми аспектами данной проблемы (человек должен быть 
правильно ориентирован о  состоянии своего здоровья 
и иметь право на самостоятельный выбор метода лече-
ния). Однако, какой бы точки зрения ни придерживался 
врач, главным является его стремление поддерживать 
в  больном надежду на выздоровление, насколько это 
возможно» [Угляница 2007: 662, 694, 696].

Терминологические, дискурсивные рекомендации 
предлагаются для рентгенолога, для тех, кто проводит 
специальные лабораторные исследования, для сотруд-
ников медучреждений, выдающих пациенту на руки 
справки, для врача, делающего обход в  присутствии 
студентов. Принято считать, что гораздо лучше дозиро-
ванная правда, чем любое умалчивание, утаивание или 
заклеивание медицинской документации и другое нас-
тораживающее подозрительное поведение врача. В це-
лом в онкологии разработан ряд весьма детализирован-
ных деонтологических рекомендаций, однако реальная 
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практика надежды, которая ситуативно выбирается 
и осуществляется врачом, принадлежит исключительно 
сложной и  проблематичной, по-прежнему остающейся 
непрозрачной сфере medical choice. 

Почему врачи ощущают «обязанность вселять на-
деж ду и  поддерживать ее» в  пациентах? Здесь могут 
быть разные схемы обоснования. Исследование пока-
зало, что, несмотря на то что врачи считают вселение 
надежды клинической стороной своей заботы о пациен-
тах, все же «эффективность» надежды объясняется ими 
в  большей степени этически (и социально-психологи-
чески), чем посредством апелляции к биомедицинским 
показателям. То есть речь идет о надежде не как о сред-
стве повышения иммунного отклика (частая тема попу-
лярной медицинской литературы по психосоматике). 
И хотя 25% опрашиваемых врачей, среди которых более 
всего хирургов, полагают, что оптимизм влияет на ход 
ранних стадий рака, а  30% врачей согласны в том, что 
он не бесполезен и на поздних стадиях, все же главным 
мотивом является этический, связанный с влиянием на 
переживание пациентом своей болезни. 

«Я не думаю, что с  биологической точки зрения это 
что-то меняет, но это определенно меняет то, как вы 
проживете остаток своей жизни» [Good et al. 1990: 70]. 

«Вы должны дать людям что-то, ради чего они бы про-
сыпались утром, иначе они просто могли бы принять ци-
анид… пусть стакан лучше будет наполнен на одну деся-
тую, чем на девять десятых останется пустым» [ibid: 71].

«Я думаю, люди лучше едят, упорно работают, чтобы 
жить, и чувствуют себя лучше, если им дается надежда, 
если их поддерживают» [ibid]. 

«Я помогаю им извлечь пользу из своей болезни, приняв 
вызов по поводу собственной смертности, и ценить жизнь 
в  сложившихся условиях, радуясь семье, друзьям, работе 
и красоте осеннего дня в Новой Англии в большей степени, 
чем в любом другом случае» [ibid: 72]. 
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Следует отметить, что выделение этического моти-
ва в  самостоятельный — методологическая условность, 
потому что косвенное влияние на состояние патоло-
гии, на биологию рака у таких этических эффектов все 
же есть, в частности, через комплаенс, или на побочные 
неприятности лечения. Промежуточное резюме авторов 
очень красноречиво: «Надежда радоваться богатству 
и краскам повседневных переживаний, надежда контро-
лировать боль, надежда в прочности отношений между 
врачом и  пациентом — это тот минимум, который мо-
жет предложить врач. Самое большее, что здесь можно 
предложить, это надежду повлиять на качество жизни и, 
возможно, на степень побочных эффектов, давая больше 
шансов лечению» [ibid: 72]. 

Исследование также предлагает нетривиальный 
и крайне важный для понимания медицинских практик 
и  медицинского выбора ход: от надежды пациента  — 
к надежде врача. На что надеются сами врачи в такой об-
ласти, как онкология? На чем должна основываться их 
надежда? 

Эти вопросы в  особенности актуальны для анали-
за эволюции модерной медицины с  ее изначальным 
идеалом restitutio ad integrum, с  безусловным господ-
ством «нарратива выздоровления», нарратива, в  плену 
которого продолжает находиться, по мнению Франка, 
вся институциональная биомедицина. Ограниченность 
этого нарратива становится очевидной в  современном 
обществе ремиссии и в ситуации тяжелой смертельной 
болезни, требующей уже иного медицинского опыта, 
апеллирующего не столько к  надежде на те или иные 
возможности биомедицины, сколько к  особому опы-
ту сопровождения умирающего. Неслучайно в  России 
паллиативная медицина развивается столь фаталь-
но медленно. В этом повинна не только финансовая 
и  структурная основа нашего здравоохранения, но и, 
вероятно, нацио нальная медицинская культура, все еще 
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предпочитающая иметь дело преимущественно с  теми 
болезнями, которые поддаются лечению, и  вытесняю-
щая на организационную и финансовую периферию то, 
что «по чинке» не поддается.1 

Модерная медицина не принимает, не хочет при-
нимать категорию безнадежности — во всяком случае 
открыто. Модерный врач — настоящий воин в  схватке 
с  болезнью, какой бы смертельной она ни была. Артур 
Франк, описывая медицинскую и пациентскую героику 
«нарратива выздоровления», вспоминает: «Когда моя 
теща Лора Фут умирала от рака, мы все понимали, что 
она умирает. По крайней мере одна причина отсутствия 
в нашей семье разговоров о ее скорой смерти заключа-
лась в том, что применять предлагаемые медициной по-
этапные варианты лечения мы прекратили только за два 
дня до ее смерти. Каким бы очевидным ни было ухуд-
шение ее состояния, на подходе всегда был следующий 
этап лечения. Пока существует возможность решения 
простых задач (исправление того или медикаментоз-
ное лечение этого), можно избегать сложной проблемы 
смертности. Каждый специалист с той или иной степе-
нью успешности выполнял свою задачу, и только после 
этого пациент умирал» [Frank 1997: 84]. 

Б. и М. Гуд, С. Шафер и С. Линд имели дело с врача-
ми, которые преподавали у студентов и стажеров меди-
ков, работали в исследовательских лабораториях (92%), 
включали своих пациентов в списки участников для ис-
пытания новых методов лечения и — главное — «находи-
лись на переднем крае медицинских знаний и лечения 
рака в  качестве  специалистов-онкологов при крупных 
исследовательских и лечебных онкологических центрах» 

1 О принципиальном отличии паллиативной помощи от «ра-
дикальной медицины» см. пособие известного петербург-
ского психиатра, общественного деятеля, основателя первого 
в России хосписа (1990), автора метода психотерапевтической 
сказ ки А. В. Гнездилова; см. [Гнездилов 2002].
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[Good et al. 1990: 73]. Многие из врачей описывали свой 
мотив приверженности  онкологии через понятие про-
фессионального вызова, который несут «безнадежные» 
случаи, или ссылались на существование в  виде «ба-
лансировки на грани вой ны» [ibid: 74], мобилизацию, 
необходимость иметь «обширные базовые знания вну-
тренних органов», отвечать «большим требованиям со-
временной науки», заниматься поиском новых способов 
лечения: «Здесь есть своего рода соревнование — я всегда 
пытаюсь действовать лучше, хотя бы чуть-чуть, но луч-
ше. Все предпочитают случаи, от которых уже везде от-
казались, но вот появляюсь я, некоего рода пятое мнение, 
и пациент живет еще один год, потому что я применяю 
нечто, о чем в других местах не подумали. Так что здесь 
есть много положительных вещей» [ibid]. 

Исследование показало, что надежда онкологов це-
ликом коренится в биомедицинском измерении их ра-
боты, в  осознании научного прогресса, того факта, что 
теперь врачи могут предложить методы лечения, невоз-
можные в прошлом, даже если они сопряжены с рисками 
(«Если вы боитесь риска, то вам следует побрызгать на 
опухоль святой водой и идти домой» [ibid: 73]). И наоборот, 
чувство безнадежности приходит в тех ситуациях, когда 
врачи-онкологи не могут ничего предложить пациен-
там. Некоторые онкологи отмечают: они надеются на 
то, что им удастся вселять надежду в пациентов и в без-
надежных случаях, сопровождать пациентов до самой 
смерти, поддерживая с  ними отношения, осуществляя 
контроль над болью. Вместе с тем интервью четко дают 
понять, что «функции “богадельни” не являются домини-
рующими» [ibid: 74] ни для одной специализации иссле-
дуемых врачей-онкологов — прежде всего они надеются, 
что «смогут что-то изменить для отдельных пациентов, 
работая на самом переднем фронте медицины, как толь-
ко границы медицинской науки продвинутся вперед и эти 
случаи можно будет лечить» [ibid].



Б О Л Е З Н Ь :  О П Ы Т ,  Н А Р Р А Т И В ,  Н А Д Е Ж Д А    |   223

Параграф 2. 

И С С Л Е Д О В А Н И Е П РА К Т И К Н А Д Е Ж Д Ы 
В М Е Д И Ц И Н С К О Й А Н Т Р О П О Л О Г И И 

Ч Е Р И Л М АТ Т И Н Г Л И

В литературе по социологии и  антропологии медици-
ны о надежде чаще всего упоминается в связи с новыми 
биотехнологиями, задачами демократизации медицины 
или же такими паттернами культуры, которые так или 
иначе влияют на опыт страдания от болезней или на вос-
приятие диагноза [Good et al. 1990; Haraway 1997; Duchan, 
Kovarsky 2005; Rose 2007]. Известны рефлексивные авто-
этнографические работы врачей, которые на основании 
собственной практики рассуждают о надежде в разных 
контекстах: право пациента знать диагноз, врачебная 
калькуляция шансов на выживание или ремиссию до по-
явления более эффективных биотехнологий. Например, 
вводится концепция «подлинной надежды», позволяю-
щая принять пациенту неутешительную правду о  себе 
[Groopman 2004]. Встречаются медикализированные 
образы надежды, описываемой в  терминах прогноза, 
статистической вероятности, вплоть до натурализации 
надежды в качестве биологического механизма.

Рассматриваемое здесь исследование надежды в ме-
дицинских практиках предлагает совершенно иной ра-
курс. Его автора — медицинского антрополога Черил 
Маттингли — интересует, как люди стараются наладить 
жизнь и придать ей смысл в условиях тяжелой болезни, 
грозящей смертельным исходом, как создают «связан-
ные с лечением новые сообщества, расширяющие кли-
нические и семейные миры» [Mattingly 2010: 6]. В фоку-
се исследования — «практики надежды», реализуемые 
в  клинических и  домашних условиях, но несвязанные 
с традиционными для биомедицины дискурсами и кли-
ническими «жанрами» лечения. Напротив, в  работе 
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показаны те практики, которые парадоксально стано-
вятся возможны при серьезных и  смертельных хро-
нических патологиях, когда технологии оказываются 
бессильны. Эти практики реализуются пациентами, чле-
нами их семей и врачами.

Исследовательская работа Маттингли, таким обра-
зом, напрямую затрагивает разные уровни социальной 
политики в  обществе ремиссии. Социальная политика 
здесь — это не политика государства в области здраво-
охранения, а  те социальные действия, которые люди 
осуществляют по отношению друг к  другу как в  при-
ватных, так и  в публичных пространствах. Маттингли 
затрагивает и еще один важный аспект социальной по-
литики в контексте надежды, когда осуществляет крити-
ку «больничной политики» — институциальных миров 
медицины, тех внутренних практик, которые присущи 
работникам медицинских организаций в  их попытках 
оказания моральной поддержки тяжело больным.

Уникальность исследования и в том, что оно прово-
дилось тринадцать лет, с  1997 по 2009 годы. Это этно-
графия нескольких десятков афроамериканских семей 
Лос Анджелеса, в  которых есть тяжело больные дети. 
Автор рассматривает взаимодействие семей с  врачами 
разных направлений здравоохранения. Исследование 
имеет коллективный характер: соавтор Маттингли — 
дет ский психотерапевт и этнограф Мэри Лолор; другие 
члены группы по мере выполнения работы менялись. 
Коллективный характер исследования обеспечил не 
только многосторонний взгляд, но и взаимную поддерж-
ку членов команды в ситуации, когда в течение долгих 
временных отрезков антропологам приходилось жить 
рядом с семья ми, проходящими через страдания.

Афроамериканские семьи в качестве объекта изуче-
ния были взяты специально, поскольку отношения меж-
ду пациентом, его семьей и  здравоохранением в  этом 
случае осложнены социальными обстоятельствами: «На 
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протяжении десятилетий по широкому спектру болезней 
можно документально установить большое неравенство 
в  качестве медицинского обслуживания чернокожего 
и белокожего населения» [Mattingly 2010: 27]. У этого не-
равенства два фактора: политическая экономика здра-
воохранения, при которой «между расой, социальным 
классом и качеством медицинской помощи существует 
структурная связь» [ibid], а также постоянное недоверие, 
«коммуникативный барьер» между медицинским персо-
налом и афроамериканскими пациентами.

Акцент на социальных аспектах опыта хрониче ской 
болезни, на связи его индивидуального и  семейного 
осуществления с социальным контекстом медицинских 
коммуникаций возник в научном творчестве Маттингли 
не сразу. В 1980 -х годах она изучала особый «несанкци-
онированный аспект» работы реабилитационных тера-
певтов, имеющий отношение к  созданию у пациентов 
осознания возможности достойного будущего [Mattingly 
1994ab]. В начале 1990 -х годов Маттингли реализова-
ла дру гой антропологический проект. Ее интересовали 
дети африканского и  мексиканского происхождения, 
у  которых наблюдались сниженные познавательные 
способности. В процессе исследования Маттингли узна-
ла о практиках, которые применяются в семьях для под-
держки «замедленных», «своеобразных» детей — это 
термины их матерей, диагноз «аутизм» в начале 1990 -х 
годов детям из бедных чернокожих районов не ставили, 
подменяя его ярлыком «задержка в развитии» [Mattingly 
2010: 22].  Ребенку, например, подбирался в пару так на-
зываемый «близнец» из числа родных или двоюродных 
братьев и сестер, который о нем заботился. Также одна 
из матерей организовала дома магазинчик, чтобы ее 
«своеобразный» сын мог продавать конфеты и газиров-
ку, учился работать с деньгами, знакомился с соседски-
ми детьми. Автор справедливо резюмирует, что соци-
альная наука окажется слепой, если будет видеть только 
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детерминирующие социальные структуры, комбина-
ции инвалидности, расизма и неравенства, но не будет 
обращать внимания на повседневные техники заботы, 
внемедицинские способы культивирования надежды 
[ibid: 23].

Во время исследования в Лос -Анджелесе антрополо-
ги делали видеозаписи событий из сферы клинических 
и  внутрисемейных взаимодействий, а  для корректных 
интерпретаций проводились «сосредоточенные на со-
бытии интервью» [ibid: 31]. Истории, связанные с  бо-
лезнью детей, включались в  контекст биографических 
историй. Поскольку исследование длилось много лет, 
антропологи могли сравнивать воображаемые семей-
ные нарративы будущего с тем, что потом происходило 
на самом деле, и спрашивать об этом уже с точки зрения 
ретроспективы. Кроме индивидуальных нарративов, 
антропологи организовали две разные коллективные 
нарративные группы, которые собирались несколько раз 
в год для интервью, постепенно превращаясь в настоя-
щие сообщества.

Методологически исследование обозначено как 
«нар  ративная феноменология практики» надежды. 
Поня тие феноменологии манифестирует пристальное 
вни мание к  субъективному опыту, к тому, как воспри-
нимается лечение, страдание, надежда участниками ме-
дицинских коммуникаций. Хотя для исследования также 
важны структурные условия болезни — расовый вопрос 
и  здравоохранение, то есть социально  категориальные 
контексты медицинских взаимодействий, — все же ра-
бота сфокусирована именно на субъективных смыслах 
и  повседневном опыте жизни с  инвалидностью, в  том 
числе в рамках взаимодействия членов семей с врачами. 

Концептуальное соединение внимания к  опыту 
и одновременно к его структурным предпосылкам осу-
ществлено в  исследовании при помощи понятия нар-
ративности. Это понятие, в соответствии с замыслом, 
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призвано предоставить доступ и к личному, и к социаль-
ному страданию [Kleinman 1997]. Повседневные акторы 
помещены в «разворачивающиеся истории», в ситуации, 
«нагруженные нарративными ресурсами» [Mattingly 
2010: 43], уже предполагающие социальные различия 
и  институциальные форматы коммуникации. События 
и ситуации являются моментами внутри историй одно-
временно личных и  социальных — самая личная и  со-
кровенная практика посредством нарраций отражает 
нашу историчность, расположенность в  социальном 
времени. Однако «нарративные ресурсы» не являются 
контейнерами или детерминатами для действия — нар-
ративное понимание практики оппонирует гегемонии 
структурных описаний, поскольку «освещает такие ка-
чества жизни, как незаконченность, непредсказуемость, 
неопределенность … помещает практику внутрь темпо-
рально складывающихся ситуаций человеческой жизни, 
насыщенных необходимостью данного момента…» [ibid: 
44]. Понятие нарратива в  таком контексте смыкается 
с понятием драмы, переставая обозначать только некий 
артефакт, текст или речевую практику, а также предза-
данную практике нарративную схему, но выражая инди-
видуальную темпоральную структуру самого социально-
го действия, его наполненность событиями. 

Одним из ключевых понятий исследования являет-
ся концепт «пограничного пространства», зоны между 
социальными мирами, предполагающей релевантные 
«пограничные практики» [ibid: 5–6]. Маттингли выявля-
ет специфические свойства пограничных пространств. 
Это пространства временных и  отчужденных встреч, 
осуществляющихся на фоне противоречий и беспоряд-
ка, антагонизма и  взаимных обвинений на фоне куль-
турных различий, что всякий раз диктует необходи-
мость пересечения социальных и  культурных границ. 
Подобные встречи являются эпизодами внутри боль-
ших нарративных горизонтов. Для героев исследования 
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 Маттингли такими нарративными горизонтами служат 
история возникновения западной биомедицины и исто-
рия расизма в  Северной Америке, частью которых яв-
ляется, например, появление «научной» точки зрения 
на чернокожее тело как биологически иное по сравне-
нию с телом белокожего человека. Кроме того, под такие 
большие нарративы подпадает специфическое «афро-
американское видение надежды» [ibid: 15], не сводимое 
к  обычному американскому оптимизму, включающее 
установку на жесткую борьбу за будущее.

Пограничные пространства — это также простран-
ства культурной путаницы, непонимания намерений 
и  действий друг друга. В больнице, в  больничных вза-
имодействиях, даже в отсутствие классовых или расо-
вых барьеров, существует пропасть между пациентами 
и врачами. Пациенты сталкиваются с незнакомым язы-
ком, непонятными ритуалами, неоправданными ожи-
даниями, в то же время нередко они сами являются для 
врачей «знакомыми чужаками» (familiar strangers), с ко-
торыми не очень считаются и в подробности образа жиз-
ни которых не хотят вникать.

Перечисленные свойства пограничных пространств 
иллюстрируются примером одного из персонажей ис-
следования Маттингли — Андрены, матери четырехлет-
ней девочки, больной раком мозга. Андрена оказалась 
в  чужом мире детской онкологии, в  котором ей пред-
стояло научиться ориентироваться. Она «сталкивается 
с необходимостью изучать новые языки (языки болезни, 
заполнения страховых форм, процедур реабилитации, 
рентгена), пересекать новые социальные пространства 
(радиологические лаборатории, онкологическая реги-
стратура, залы для физической терапии), осваивать но-
вые роли (мама пациентки, домашний помощник тера-
певта) и овладевать новыми техническими умениями». 
Но самое главное «заключается в  создании эффектив-
ного партнерства с  большим количеством работников 



Б О Л Е З Н Ь :  О П Ы Т ,  Н А Р Р А Т И В ,  Н А Д Е Ж Д А    |   229

здравоохранения — от онколога до лаборанта и  работ-
ника регистратуры» [Mattingly 2010: 12–13].

Много внимания Маттингли уделяет той «нарратив-
ной инфраструктуре» надежды, которая свойственна 
биомедицине как научному знанию и прикладной тех-
нологии. Эта инфраструктура в  существенной степени 
формирует повседневную практику работников боль-
ницы, семей и  детей, определяет ожидания развития 
событий у всех участников медицинских интеракций. 
Такой нарративный горизонт структурирован тремя ос-
новными каноническими дискурсивно оформленными 
жанрами лечения, или «лечебными драмами»: лечение 
как научно детективное расследование, как битва с  бо-
лезнью и как «ремонт поломанной машины». В соответ-
ствии с  данной типологией Маттингли приводит при-
меры «детективного партнерства» между родителями 
больных детей и врачами; «Рэмбо мам», соревнующихся 
с врачами в «боевых» действиях против болезни; роди-
тельских «ложных надежд» и  «нереалистичных ожида-
ний» (с точки зрения врачей), продиктованных прямо-
линейно усвоенным медицинским дискурсом ремонта 
[ibid: 76].

Вместе с тем Маттингли выделяет и четвертый, бо-
лее сложный и  нюансированный, жанр взаимодейст-
вий, способствующий как формированию трансгра-
ничных терапевтических сообществ, так и  интеграции 
патологии в  жизненный мир пациента и  его семьи. 
Антрополог называет этот жанр «преобразующим пу-
тешествием» [ibid: 72]. На примерах нескольких задо-
кументированных приемов Андрены с  дочкой у врача  
онколога и  врача  реабилитолога Маттингли показыва-
ет, как рутинная медицинская коммуникация начинает 
«сюжетизироваться» (emplotment) в качестве семейного 
ритуала, работающего на осознание человеческой общ-
ности, пробуждение в  девочке активной субъектности 
и способности настаивать на своем, мотивирование 
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реабилитационной активности. А у Андрены появляется 
надежда на то, что она  делает все возможное для дочери, 
что ей удалось прорваться сквозь классовые и  расовые 
барьеры и найти врачей, вместе с которыми она может 
бороться с раковыми клетками.

Однако такие сообщества оказываются очень хруп-
кими. Маттингли спрашивает, почему врачи так легко 
разрушают созданные партнерства? Так, онколог, по 
словам Андрены, «бросил» их, когда состояние доче-
ри катастрофически ухудшилось и лечение было отме-
нено; он просто «исчез». Андрена осталась разочаро-
ванной в  парт нерстве, которое, как ей казалось, было 
стабильным. Мотивы ее воззваний — не просто требо-
вание сочувствия. Тот уровень партнерства, который 
был до стигнут между врачом и семьей больной девочки, 
Андрена воспринимала как маркер качественного лече-
ния, как индикатор того, что дочь не дискриминируется 
из- за того, что она чернокожая, а ее семья живет на по-
собие. Ожидаемые сценарии лечебных нарративов ока-
зались разрушены, Андрена стала испытывать тревогу, 
гадая, правильно ли она понимала происходящее.

Отвечая на поставленный вопрос, Маттингли осу-
ществляет многоуровневую критику институциального 
устройства медицины и  вытекающей из него корпо-
ративной политики в  отношении разрушения надежд 
пациента, отказа от продуцирования лечебных драм, 
особенно после того как медицинская битва с  болез-
нью проиграна. Главная мишень критики — размеже-
вание этического и  технологического в  клиническом 
опыте, понимание последнего исключительно в  каче-
стве биотехнологии. Подобное «вытеснение» этическо-
го поддерживается, с  точки зрения Маттингли, самой 
организацией работы в  медучреждении. В частности, 
определяющую роль в  том, что считается правильным 
лечением, играет диагноз, но диагностические кате-
гории в  клинике иерар хичны, то есть одни диагнозы 
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в медицинском мире признаются более реальными, чем 
другие, и заслуживают большего внимания. Причем зна-
чимость диагноза «не обязательно связана с  влиянием 
на общее здоровье пациента, а, скорее, основывается 
на его символическом (или экономическом) капитале» 
[Mattingly 2010: 211]. Эта иерархия определяет четкий 
набор медицинских процедур, об эффективности кото-
рых судят по результатам, оцениваемым исключительно 
с точки зрения нарратива ремонта.

Диагностика, в  свою очередь, встроена в  иерархию 
экспертизы — в  систему, когда большое значение име-
ет статус того врача, который ставит диагноз. Психологи 
или реабилитационные терапевты имеют в  этом отно-
шении статус существенно более низкий, чем хирурги, 
поскольку именно те заняты в сфере высоких техноло-
гий. Ремонт тела становится неизмеримо важнее, чем 
во влечение пациента в  реабилитационную активность 
или способствование его экзистенциальной и социаль-
ной трансформации в  новых условиях. И даже когда 
сами хирурги констатируют, что выздоровление после 
операции во многом зависит от реабилитации, ее трак-
туют лишь как совокупность технических упражнений, 
а не как создание надежды у пациента.

Черил Маттингли отмечает и  такой фактор: корот-
кие терапевтические сессии и  их быстрое завершение 
связаны с системой финансирования, которая от врачей 
не зависит. В итоге лечащий врач часто не способен са-
мостоятельно решать вопросы, связанные с  выпиской 
или продолжением лечения, поскольку, в  соответствии 
с корпоративными правилами, это делают врачи, имею-
щие большие властные полномочия [ibid: 214]. Лечащие 
врачи чувствуют разрыв между тем, что они считают 
необходимым, и  тем, что им предписывается делать. 
Поэтому нередко они отказываются от пациентов и  не 
ставят вопрос перед коллегами и  семьями о  необходи-
мости продолжения терапии.
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В исследовании очерчивается еще один важный 
аспект социальной политики надежды в  медицине — 
надежда может трансформироваться в  активную граж-
данскую практику, иногда политическую. Отдельные 
родители, с  которыми имели дело антропологи, требо-
вали от Законодательной палаты Сакраменто улучшить 
финансирование и  социальное обслуживание детей 
с определенными болезнями. Андрена после смерти до-
чери пошла на курсы медсестер и создала при больнице, 
в которой лечилась ее дочь, фонд, чтобы собирать деньги 
в общенациональном масштабе в помощь детям в такой 
же ситуации. Имея собственный опыт, она стала «куль-
турным посредником» между мирами пациентов и ме-
дицины. В роли таких посредников могут быть больные 
дети, домашние медсестры или другие профессиональ-
ные помощники семей.

Парадокс надежды, о  которой говорит Маттингли, 
в том, что в ней содержится не обращение к оптимизму, 
не слепая вера в биомедицину или счастливый исход ле-
чения, а  призыв к  созданию пограничных пространств 
для личных и  социальных трансформаций в  ситуации 
тяжелой болезни.

Параграф 3.

E M P LOT M E N T И Т Е РА П Е В Т И Ч Е С КО Е 
 В З А И М ОД Е Й СТ В И Е: Ф Е Н О М Е Н ОЛ О Г И Ч Е С К И Е 

М ОТ И В Ы В А Н Т Р О П ОЛ О Г И Ч Е С К И Х 
И ССЛ Е Д О В А Н И Я Х Ч Е Р И Л М АТ Т И Н ГЛ И

3.1. Нарратив: от теории текста к теории действия

Черил Маттингли — медицинский антрополог, про-
водящий оригинальные эмпирические исследования, 
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неизменно сопровождающиеся серьезной и  продвину-
той для этой области знаний методологической реф-
лексией. В теоретическом плане ее научная работа мо-
жет быть рассмотрена в контексте исторической судьбы 
феноменологической философии. И хотя по преимуще-
ству феноменология присутствует в  этой работе лишь 
косвенно, несистематично, более того, будучи транс-
формированной в  антропологический дискурс и  набор 
операциональных и  аксиологических предпочтений 
конкретных эмпирических исследований, все же твор-
чество Маттингли корректно трактовать как один из 
наиболее интересных изводов актуального прикладно-
го применения феноменологической философии в  со-
циальных науках. Вероятно, корректнее заключить, что 
Маттингли использует концептуальные импульсы фено-
менологии, некоторые ее тематические мотивы. 

Для Маттингли, особенно для ее поздних работ, ха-
рактерно стремление концептуально соединить фено-
менологию и practical turn в социальных науках, которое 
мы можем наблюдать и у ряда других авторов, например 
у Патрисии Беннер [Benner 1984]. В своих поздних рабо-
тах Маттингли всячески подчеркивает, что постоянный 
предмет ее исследований — надежда — не просто пере-
живание, имеющее свою феноменологическую специ-
фику в  качестве модификации интенционального акта 
(в  частности структуру «двойной интенции» [Гуссерль 
1999: 82], вероятностность, горизонтность, желание 
и  пр.), но особая темпоральная практика, практиче-
ское «отношение к  реальности, требующее тщательной 
культивации» [Mattingly 2010: 4]. Эта культивация необ-
ходима перед лицом страха, неизвестности, неутеши-
тельных прогнозов или в той ситуации, когда уже любое 
спасение кажется запоздалым из-за сильного страда-
ния. Маттингли разбирает основную концептуальную 
контроверзу ХХ века в  трактовке человеческих дей-
ствий социальными науками — между структурализмом 
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и феноменологией, и выбирает в качестве безусловного 
приоритета общую феноменологическую платформу, 
внимание к жизненному миру как пространству возмож-
ностей, к мелкомасштабным личным и локальным дра-
матическим ситуациям повседневной жизни, которые 
нельзя редуцировать к функциям или производным де-
терминирующих крупномасштабных социальных струк-
тур. Однако акцент на практике, а не на переживании как 
таковом, неизбежно привлекает внимание и к структур-
ным условиям, политическим порядкам, и сопутствую-
щей им терминологии. Примирить субъективный опыт 
и практику, всегда разворачивающуюся в  социальном 
контексте, Маттингли, как уже отмечалось в  предыду-
щем параграфе, попыталась с помощью понятия нарра-
тивости и — в целом — обозначения своей методологии 
как «нарративной феноменологии практики» надежды. 

Вот это необычное обращение к  теоретическо-
му потенциалу философии нарратива, ее совмещение 
с  анализом конкретных взаимодействий состоялось 
в  творчестве Маттингли еще в  1980-х годах. И состоя-
лось оно вокруг центрального концепта ее работ того 
времени — концепта еmplotment, обоснование которого 
и эмпирическое применение в медицинском поле также 
имеет свои интересные феноменологические имплика-
ции. Содержащее корень «сюжет» понятие еmplotment 
схватывает усилие или движение, заключающиеся 
в придании чему-либо формы сюжета, — сюжетизации. 
Остановимся на этих исследованиях подробнее. 

На основании полевых записей клинических взаи-
мо действий эрготерапевтов (оccupational therapists) 
Маттингли делает неожиданный вывод о  том, что эти 
взаимодействия имеют нарративную структуру, то есть 
нарратив начинает трактоваться как характеристика 
социального действия. При всех отличиях многих кон-
цепций антропологии, медицинской антропологии, фи-
лософии истории и  других гуманитарных дисциплин, 
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вводящих в игру понятие нарратива и оно распростра-
няется на дискурсивные образования. Маттингли же 
исходит из соответствия между проживаемым здесь-и-
сейчас опытом (или совершаемым действием — в  ана-
лизируемой концепции данные понятия употребляют-
ся как синонимы) и  нарративной структурой, как она 
описывается в  филологической и  философской теори-
ях нарративности. Опираясь на таких философов, как 
А. Макинтайр, Х. Арендт, П. Рикёр, Д. Карр, Ф. Олафсон, 
и  проведенное собственными силами пятилетнее эм-
пирическое исследование эрготерапевтов, включающее 
двухлетнее этнографическое изучение работы эрготе-
рапевтов в  больнице остропротекающих заболеваний, 
Маттингли пытается доказать, что «нарративы прожива-
ются до того, как они рассказываются» (курсив мой. — 
В. Л.) [Mattingly 1994a: 811], что нарративная история 
лечения создается в  процессе самого лечения. Причем 
создается не на основе заранее заготовленного сцена-
рия, а путем постоянной импровизации врачей с учетом 
тех доступных ресурсов, которые в данное время нахо-
дятся под рукой.

Действительно, у некоторых философов, например 
у Ханны Арендт в рамках ее философии действия, есть 
идея, что истории создаются в самой жизни и только по-
том рассказываются, будучи достойными рассказа1, что 

1 Эту мысль Арендт нужно отличать от другого ее тезиса, со-
гласно которому «бессловесного действия ... не существует» 
[Арендт 2000: 233], в  слове деятель идентифицирует себя 
и  объявляет о  намерениях, посредством чего действие вхо-
дит в  мир как значимую взаимосвязь. Однако в  параграфе 
книги Vita activa.., посвященном именно историям, философ 
несколько раз повторяет, что «продукцией» действия и речи 
являются истории, пригодные или достойные для рассказа. 
То есть Арендт онтологизирует истории, люди их творят в са-
мой жизни, однако не сочиняя, не имея плана, не являясь их 
авторами, — их «кто» остается в таких деяниях-историях не-
определенным в силу «провала языка» [там же: 238] перед рас-
крытием личности. О «кто» тех историй, которые происходят 
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у них есть акторы, герои, но нет авторов [Арендт 2000: 
242]. Правда, Арендт эта идея нужна для других це-
лей  — обоснования политической философии истории 
и интерсубъективности. Дальше всех в конститутивном 
и  феноменологически имплицированном сближении 
опыта времени и  нарративности пошел Поль Рикёр:  
«...время становится человеческим временем в той мере, 
в какой оно нарративно артикулировано, а рассказ обрета-
ет свое полное значение, когда он становится условием вре-
менного суще ствования» [Рикёр1998: 65]. Но все же сосре-
доточился Рикёр, как известно, на дискурсивном статусе 
конфигурации событий, и прежде всего в художествен-
ной литературе и  историографии. Терминологически 
Маттингли в  большей степени опирается именно на 
Рикёра, на его понятие конфигурации, которое она часто 
использует. Хотя изначально и понятия конфигурации/
префигурации, и  понятие еmplotment, разработанное 
канадским литературным критиком Нортропом Фрайем 
в  рамках теории основных типов сюжетных структур 
литературы [Frye 1957], концептуально расширяются 
Хейденом Уайтом в  «Метаистории»  — именно он вы-
вел их за пределы филологии и литературной критики, 
усмот рев в еmplotment механизм исторического объяс-
нения событий.1 Но Маттингли переносит все эти по-
нятия из области рассказа о жизни в саму жизнь, в этом 

в живой действительности, мы узнаем лишь ex post facto [там 
же: 245], из рассказанной истории. Аренд таким образом 
утверждает онтологическую первичность истории-действия 
перед ее смысловым структурированием посредством пост-
фактумного нарративного оформления. Маттингли берет 
у Арендт идею действия как непредсказуемой и драматичной 
живой истории, но приписывает ему еще и  функцию смыс-
лового структурирования,  пытаясь таким образом все-таки 
обосно вать возможность процессуального (со)авторства. 

1 Следует также упомянуть о  тематическом и  полидисципли-
нарном номере журнала Critical Inquiry, целиком посвящен-
ном нарративу и, видимо, сыгравшем особую роль в «нарра-
тивном повороте». На страницах этого журнала встретились 
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смысле вольно или невольно включаясь в  контекст из-
меняющейся на протяжении всего ХХ века теории дей-
ствия. 

Переосмысливая и развивая тезис Рикёра о том, что 
опыт времени и  повествование изоморфны благода-
ря сюжету, что и  там, и  там связность обеспечивается 
сюжетом, Маттингли утверждает, что «нарративность 
и специ фика превращения последовательности событий 
в сюжет являются прямым делом актора в момент дей-
ствия» [Mattingly 1994a: 812], результатом его интерпре-
тирующего действия. Она имеет в виду, что в процессе 
действия акторы конфигурируют текущие события таким 
образом, что они выстраиваются в нечто целое. Функция 
сюжета при таком подходе состоит как раз в телеологи-
ческом упорядочении частей (отдельных действий) в на-
правлении завершенного целого. Сюжет — форма управ-
ления процессами. Отдельные действия приобретают 
смысл в контексте сюжетного целого, ожидание которого 
отбрасывает свой свет на текущие обстоятельства. Питер 
Брукс по этому поводу говорил, что нарративу свой-
ственна «неизбежная ретроспективность», что «ожида-
ние ретроспекции» является главным способом выстра-
ивания нарратива [Brooks 1984: 22]. Собственно, понятие 
нарративности, примененное не к тексту, а к действию, 
означает, что это действие управляется сюжетом и вы-
страивается в связную историю. В данном случае, то есть 
в том поле, в котором работает Маттингли, — в терапев-
тическую историю. 

Еще раз подчеркнем, что если у Рикёра понятие 
«нарративное время» означало время повествова-
ния, например художественного повествования, кото-
рое разворачивается между его эпизодами и  интри-
гой, конфигурирующей целостность [Ricoeur 1980], 
то у Маттингли это буквальное значение понятия 

Поль Рикёр, Хейден Уайт, Рой Шефер, Виктор Тёрнер и другие 
известные философы; см. [Mitchell еd. 1980]. 
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нарративности — повествование — утрачивается: нарра-
тивность начинает обозначать просто темпоральность 
и  сюжетную историй ность действия. Будучи результа-
том переноса из сферы текста в сферу действия, понятие 
это включило в себя, разумеется, и сопутствующие смыс-
лы, в частности то обстоятельство, что в повествовании 
должны быть начало, середина и конец, организованные 
сюжетом рассказа. Так же и в действии, в его темпораль-
ной структуре, мы можем выделить эти элементы, орга-
низованные сюжетом самого действия. Справедливости 
ради заметим, что Рикёр также периодически говорит 
именно о  «феноменологии действия», а  не только по-
вест вования [Рикёр 1998: 75]. 

Нарративная опосредованность смысла (взаимо)
действия планируемым результатом создает экзистен-
циальный мотив для заинтересованности в  связности 
и порядке, для того чтобы «создавать истории в момент 
действия» [Mattingly 94a: 812], встраивать действие в по-
следовательность, имеющую начало, середину и конец. 
В таком случае каждое действие совершается как еще не 
рассказанная история, то есть как потенциальный эпи-
зод исторического целого. 

«Время терапии» классифицируется Маттингли 
вслед за различениями Рикёра на хронологическое (ли-
нейное) и  сюжетное (конфигурационное). Первое — 
простая последовательность событий, одно за другим; 
второе — результат преобразования линейности в осмы-
сленное, то есть структурированное, сюжетное целое 
с  началом, серединой и  финалом. Однако конфигура-
ция терапевтического времени изменчива, поскольку 
действие совершается посреди незавершенных историй, 
посреди жизни, которая непредсказуема и плохо управ-
ляема, так что акторы — не только созидатели, но и наб-
людатели историй. Им приходится импровизировать, 
исходя из ситуации, исходя из того, что следует. То, что 
следует (в частности ситуативный отклик пациента на 
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терапию), всякий раз становится основанием для новой 
корректировки конфигурации, так что сценарий пер-
формативного терапевтического сюжета пишется и пе-
реписывается по ходу дела. 

На основе методологически анонсированной струк-
турной параллели времени повествования и  времени 
проживаемого действия, Маттингли выделяет шесть 
свойств нарративного времени действия, как бы обоб-
щая некоторые теоретические размышления. (1) Нар-
ративное время действия предполагает конфигурацию, 
а целое терапевтической истории вырисовывается посте-
пенно. (2) Нарративное время действия — «человеческое 
время», в котором основной причиной и мотивом собы-
тий и их результатов являются сами действия. (3) В пере-
живании нарративного времени «доминирует движение 
по направлению к завершению» [ibid: 813], происходит 
работа желания. (4) Нарративное время нелинейно, оно 
предполагает переконфигурации и  «побочные» дейст-
вия, в том числе переконфигурации основного и побоч-
ного сюжетов. (5) Нарративное время драматично, конф-
ликтно, поскольку включает остановки и  препятствия. 
(6) Нарративное время имеет непредсказуемый, неопре-
деленный, вариативный финал. 

Вся эта философски-нарратологическая теорети-
ческая машинерия нужна Маттингли для того, чтобы 
описать и проинтерпретировать работу эрготерапевтов, 
осуществляющих реабилитацию посредством деятель-
ности. Теоретический, понятийный, выбор Маттингли 
может, на первый взгляд, показаться по меньшей мере 
избыточным. Целенаправленность (взаимо)действия 
или его темпоральная организация знают и другие, ве-
роятно, более привычные терминологические фикса-
ции. Сама Маттингли, например, вспоминает Хайдеггера 
с его понятием sich-vorweg-sein. Мое замечание тем бо-
лее уместно, что ни в полевых записках эрготерапевтов, 
которые исследовала Маттингли, ни в интервью врачей, 
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которые она также брала в  качестве дополнительного 
источника данных, ничего не говорится о «сюжете» или 
«историях» — этот язык чужд реабилитологам. Они го-
ворят о мотивации пациента, о необходимости предста-
вить пациенту общую картину терапии и заручиться его 
поддержкой, о вовлечении в процесс терапии, о проме-
жуточных результатах. В этом смысле исследовательская 
оптика Маттингли  сформирована не на основе «первич-
ных  конструктов», извлечена не из языка самоописания 
акторов, к  чему призывает, например, феноменологи-
ческая или интеракционистская социология повседнев-
ности, этнометодология или интерпретативная антро-
пология, а  позаимствована из имеющихся актуальных 
ресурсов философии и гуманитарных наук. 

Тем не менее, с моей точки зрения, она максималь-
но близка к  первичному опыту эрготерапевтов, что 
вытекает из разбора конкретных кейсов. Выбранная 
Маттингли оптика позволяет интерпретировать малей-
шие нюансы клинических взаимодействий, при этом, 
с  одной стороны, избегая доминирующего медикали-
зированного дискурса, за которым угадывается исклю-
чительно биомедицинская картина мира и  биомеди-
цинская же антропология со всеми свойственными им 
овеществлениями, натурализацией и  объективацией 
медицинского опыта (как врача, так и пациента). С дру-
гой стороны, Маттингли избегает и редукционистского 
психологизирующего языка, апеллирующего исключи-
тельно к «психическому», оставляющему без внимания 
контекст практики и  ее темпоральную структуру. Сама 
Маттингли обосновывает свой выбор еще и  тем, что, 
кроме ситуационистской и  динамической исследова-
тельских перспектив, философско-нарратологический 
научный аппарат помогает открывать и описывать мо-
ральные измерения клинических практик. В клиниче-
ских взаимодействиях «моральные переговоры» меж-
ду врачом и  пациентом (Маттингли также употребляет 
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понятие «экзистенциальные переговоры») «маскиру-
ются в  ловушках технических переговоров» [ibid: 820], 
при которых лечение может показаться «не более чем 
набором процедур» [ibid]. Подчеркну, что переговоры, 
которые ведут врач и  пациент, являются аспектом их 
взаимодействия. Слова, которые выбирает врач в  этих 
взаимодействиях, обладают перформативной силой, это 
слова, которые действуют. Дискурсивное здесь является 
формой осуществления практического отношения. 

У Маттингли есть работы, в  которых понятие нар-
ратива применяется и  в качестве характеристики спо-
соба речи (или «режима дискурса»), и  — одновремен-
но — в значении способа созидания историй с помощью 
действия. В частности, рассуждая о  дискурсивном из-
мерении медицинского опыта, медицинском сторител-
линге, она различает нарративный и  пропозициональ-
ный способы рассказывания историй терапевтами друг 
другу как два способа медицинского мышления вообще 
(clinical reasoning), как разные способы концептуали-
зации болезни и  ситуации пациента. На эту тему про-
водилось отдельное исследование в  Университетской 
клинике в Бостоне, где записывались разговоры эрготе-
рапевтов друг с  другом. Затем строились специальные 
диаграммы разговоров, показывающие, как в  одной 
беседе врачи могут переходить от дискурса к дискурсу, 
от пропозиционального объективирующего разговора 
о  патологии, разговора о  симптомах как проявлениях 
объек тивной патологии, например болезни Паркинсона, 
к индивидуирующим повествованиям о жизненной си-
туации конкретного пациента, его инвалидности и  ре-
акции его родственников [Mattingly 1991ab]. Однако 
в  целом речь терапевта интересует Маттингли прежде 
всего как элемент коммуникативного действия, или са-
мой «формы жизни». То есть не текстологический или 
дискурсивный анализ здесь будет ведущим, а нарратив-
но истолкованная антропология клинической практики, 
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ситуативных и стратегически мотивированных терапев-
тических взаимодействий. 

Философско-нарратологическое видение Маттинг-
ли сосредоточено на гуманитарных аспектах медицин-
ской работы, на клиническом опыте как гуманитар-
ной практике. Причинно-следственные связи, ко торые 
она фиксирует в  своих исследованиях, — это связи 
не «естест венного» порядка, которые обязана об-
наруживать диагностика, а  искусственно создавае-
мые,  конструируемые  терапевтом как агентом экзис-
тенциальных преобразований, которые необходимы 
тяжелым пациентам. Терапевтические эффекты здесь 
опосредованы такими преобразованиями, опосредо-
ваны «лечебными драмами», осуществляющимися на 
границе индивидуального опыта и  тех традиционных 
сюжетов болезни и лечения, которые свойственны био-
медицине, — об этом Маттингли написала в подводящей 
промежуточные итоги монографии «Лечебные драмы 
и клинические сюжеты: нарративные структуры опыта» 
[Mattingly 1998].

3.2. Сюжетизация взаимодействий во время 
терапевтической сессии

Обратимся к конкретному примеру из практики эрготе-
рапевтов. Эрготерапия, по словам М. Х. Флеминг, соавто-
ра Маттингли по проблеме clinical reasoning [Mattingly 
1994b], есть «обычная практика в  необычном мире» 
[Fleming 1993]. Данное определение означает, что эрготе-
рапевт помогает пациенту внутри клиники, во время те-
рапевтических сессий делать банальные повседневные 
дела, характерные для мира вне клиники, те дела, кото-
рые, не задумываясь, выполняют здоровые люди. Задача 
эрготерапевтов — помочь пациентам физически и пси-
хологически адаптироваться к  новым ограниченным 
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возможностям. Часто приходится выбирать из разных 
возможных жизненных сценариев, например восстанав-
ливать у пациента после инсульта способность к  пись-
му, чтобы он вернулся к  работе юристом, или лучше 
адаптировать для него клюшку для гольфа и научить его 
правилам этой игры, чтобы пациент вышел на пенсию, 
прекратив юридическую практику. Сложность такого 
рода выбора связана еще и  с тем, что пациент эрготе-
рапии, как правило, переживает не только физическую, 
но и «нарративную утрату» [Mattingly 1994a: 814] и вы-
нужден как-то реструктурировать свою биографию, свое 
самопонимание в  новом положении. Эффективность 
реабилитации зависит не только от дейст вий врача как 
таковых, но и от совместных действий врача и пациента, 
от договоренности с пациентом о том, какую роль долж-
на играть терапия в его жизни. Эрготерапия — процесс 
постоянных переговоров и  ответных, часто непредви-
денных реакций врача и пациента друг на друга. 

Черил Маттингли описывает одну небольшую тера-
певтическую сессию, показывая, как линейное время 
терапии, при котором одна лечебная процедура сменяет 
другую, трансформируется в нарративное. Данный эпи-
зод — самое начало процесса терапии, и внешне он мо-
жет показаться совершенно рутинным, лишенным како-
го-то особого драматизма. 

В больничной палате у постели 27-летнего Стивена, 
который вышел из комы несколько дней назад и не мо-
жет говорить, общается только сигналами и  письмен-
но — результат травмы мозга, полученной в  дорожной 
аварии, — стоят несколько медицинских работников: 
эрготерапевт, физиотерапевт, медсестра и студент — бу-
дущий эрготерапевт. Стивену делается укол, затем его 
представляют студенту, который надевает на него та-
почки, затем физиотерапевт слушает легкие Стивена, 
затем все четыре медработника помогают Стивену пе-
ребраться в инвалидное кресло. Он делает это впервые 
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после аварии, ему очень не хочется покидать кровать, но 
после некоторых уговоров он соглашается на то, чтобы 
провести несколько часов в  инвалидном кресле, о  чем 
пишет маркером на бумаге, напоминая об осторожности 
в отношении его спины. В процессе трансфера в кресло 
медработники постоянно общаются со Стивеном, кото-
рый отвечает, подавая знаки «да» или «нет». Затем фи-
зиотерапевт проверяет дыхание Стивена, эрготерапевт 
помогает комфортней устроиться в кресле и спрашива-
ет, не больно ли ему. 

Итак, резюмирует Маттингли, до сих пор время течет 
линейно, события идут друг за другом в простой хроно-
логической последовательности. Первичный медосмотр, 
затем перемещение в  инвалидное кресло — здесь еще 
нет никакого сюжета. Даже результирующая конста-
тация физиотерапевта, что дыхательная способность 
у  Стивена улучшается, работает только на хронологи-
ческий контекст: сегодня лучше, чем вчера. Кроме того, 
пока врачи общались со Стивеном преимущественно 
как с «раненым телом» [ibid: 815], часто по ходу действия 
говоря о нем в третьем лице. Они, отмечает антрополог, 
работали для пациента, но не вместе с ним. Каждый из 
медработников методично осуществлял заранее запла-
нированные действия, руководствуясь соответствующи-
ми инструк циями. 

Далее физиотерапевт и  медсестра уходят, оста-
ются студент и  эрготерапевт Донна. Между Донной 
и  Стивеном начинаются диалог и  взаимные действия. 
Пунктиром (и  пока в  линейной логике) перескажу то, 
что происходит, отмечая, разумеется, только те подроб-
ности, которые концептуально важны для конфигура-
ции событий, хотя этнография терапевтической сессии, 
выполненная Маттингли, представляет более объемную 
картину. Донна дает Стивену расческу с просьбой, чтобы 
он расчесал свои волосы, Стивен отказывается, Донна 
аргументирует этот шаг тем, что расчесывание улучшит 
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его способность держать равновесие при сидении, что 
это своего рода упражнение, — он с  большим усилием 
причесывается, — Донна со словами, что медсестры сюда 
не дотянутся, когда он лежит, указывает ему на места на 
голове, которые он пропустил при причесывании, — она 
помогает ему причесаться и в этих местах, — он пишет 
на бумаге просьбу принести зеркало — терапевт прино-
сит зеркало и ставит перед Стивеном так, чтобы он видел 
себя, — Донна шутя спрашивает, прихорашивается ли он 
для своей подружки, — он опять сигналит, что нужна бу-
мага, и пишет, что хочет, чтобы его возили, — терапевт 
радостно соглашается, озвучивая, что он хочет осмотреть 
свое новое место, — начинается прогулка — Донна везет 
его к  главной лечебной палате, ввозит внутрь, говорит 
о  том, что здесь они будут много времени проводить 
вместе и он будет выпрямлять свое туловище — останов-
ка из-за боли в  плече, — «медицинский» комментарий 
Донны, — пациент пишет, что хочет еще немного пока-
таться, — Донна его везет, рассказывая про больницу, — 
Донна говорит, что на выходных ее не будет, а когда он 
окрепнет, его заберет семья, — они подходят к окну, отку-
да хорошо виден город, Донна спрашивает Стивена, ви-
дит ли он здание компании Prudential, — Стивен пишет, 
чтобы открыли окно, — Донна демонстрирует, что окно 
не открывается, — Донна везет Стивена мимо комнаты 
медсестер, ищет медсестру, которая знает Стивена,  — 
Стивен спрашивает на бумаге, здесь ли Берс, — подходит 
медсестра Берс, они беседуют, как добрые знакомые, — 
Стивен пишет, чтобы Берс его навещала, — прогулка 
продолжается еще несколько минут,  — Донна спраши-
вает, не устал ли он, — Стивен пальцем отвечает «да», — 
Донна спрашивает, помнит ли он свою палату, — Стивен 
показывает пальцем, когда они проезжают мимо его па-
латы. Сессия заканчивается. 

Нарративное, конфигурационное время эрготе-
рапии сюжетизировано здесь следующим образом. 
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Линейно разворачивающиеся события переконфигу-
рируются, начиная с  просьбы Донны, чтобы Стивен 
причесался еще лучше, аккуратнее, чем он это сделал 
только что: причесывание получает добавочное, уже не 
биомедицинское значение. «Причесывание волос ста-
новится и  упражнением для поддержания равновесия, 
и  деятельностью по уходу за собой» [ibid: 816]. То есть 
Стивен уже не просто выполняет медицинское упраж-
нение, а  действительно причесывается. Он принимает 
новое значение (приготовление к появлению на людях), 
поэтому просит зеркало. Терапевт усиливает это значе-
ние шуткой про подружку, как бы включая данную прак-
тику в конституцию повседневного интерсубъективного 
опыта. Стивен просит прогуляться — Донна не просто 
соглашается, но интерпретирует просьбу пациента 
о прогулке как желание Стивена увидеть свое новое вре-
менное место для жизни и показать себя. Эрготерапевт 
таким образом продолжает выстраивать свой сюжет воз-
вращения пациента в мир людей, его выхода за пределы 
палаты и клиники, основываясь на «откликах» пациента, 
импровизируя, начиная с успеха в причесывании волос. 
При этом многие сюжетные ходы нельзя было предви-
деть, например просьбу Стивена о зеркале или прогулке. 
Свои интерпретации эрготерапевт делает вслух, так что 
пациент их слышит. К этому же сюжету относятся и ос-
мотр отделения, и поиск медсестры, с которой у Стивена 
дружеские отношения. 

Вместе с  первой историей, отмечает Маттингли, 
Донна развивает и вторую — подсюжет про то, что воз-
вращение в мир людей будет трудным, придется пройти 
через боль и вместе работать, чтобы стать сильнее. Об 
этом она упоминает, когда Стивен во время прогулки 
почувствовал боль в плече, когда они «приехали» в па-
лату эрготерапии, где они будут вместе проводить мно-
го времени. Надо сказать, что второй «сюжет» (сюжет 
борьбы) вполне вписывается в реестр типовых образов 
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лечения или — в  терминологии поздних исследований 
Маттингли  — «канонических жанров», находящихся 
в арсенале биомедицины [Mattingly 2010: 62–67]. В дан-
ном случае он реализуется посредством истории союз-
ничества в  сражении с  болезнью. Иногда этот сюжет 
замыкается на героической фигуре врача, здесь же он 
модифицируется в совместную борьбу врача и пациента. 

В итоге последовательность взаимодействий приоб-
ретает нарративную связь (по классической формуле: не 
одно за другим, но одно вследствие другого) и сюжетную 
телеологическую осмысленность. Расчесывание волос 
становится причиной желания покинуть свою палату, 
найти знакомую медсестру. Терапевтическое взаимо-
действие, оформленное нарративно, превращает пас-
сивное «тело» пациента в социально-активного актора. 
Собственно, это превращение и  есть событие преобра-
зования, сюжетируемое как возвращение прикованного 
к пос тели пациента в большой мир людей. 

К этому следует добавить, что нелинейность нарра-
тивного времени клинических взаимодействий озна-
чает также и то, что сюжет, направленный к своему фи-
налу, нацеленный на окончание, тем не менее остается 
всегда открытым, незавершенным и  неопределенным. 
Неопределенность, с одной стороны, являет собой пози-
тивное пространство возможностей, с другой стороны — 
негативное пространство постоянных сомнений, страха 
и тревожных ожиданий. Правда, терапевт, что зафикси-
ровано в этнографическом наблюдении, никаких сомне-
ний не выказывает, Донна предлагает пациенту надеж-
ное и предсказуемое окончание. 

Формообразующая роль окончаний историй при 
конфигурировании времени терапии наиболее очевид-
на в онкологии. Как свидетельствует коллектив авторов 
(среди которых и Черил Маттингли) статьи «Онкология 
и  нарративное время», онкологи, во-первых, осознан-
но в  лечебных и  этических целях пытаются управлять 
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временными горизонтами своих пациентов, во-вторых, 
в  разных странах, с  различной онкологической культу-
рой, это происходит по-разному, в-третьих, сюжетное 
оформление болезни в онкологии варьируется в зависи-
мости от адресата — коллег-профессионалов, пациента, 
его семьи [DelVecchio Good et al. 1994: 856]. 

Японское «Руководство по уходу за пациентами 
с  раковыми заболеваниями в  последней стадии» реко-
мендует употреблять врачам такие выражения, как, на-
пример, «нам предстоит затяжное сражение», предпо-
лагающие откладывание результата, небыструю смерть, 
 переменный успех, надежду на легкие дни, выстраи-
вание союзничества в  борьбе с  «нашим врагом» [ibid: 
859]. Еще раз подчеркну, что переход на дискурсивный 
уровень анализа (выявление метафор в  медицинском 
дискурсе и  т. п.) здесь целиком подчинен нарративной 
феноменологии клинического взаимодействия: слова, 
которые произносит онколог, то, как он сообщает диаг-
ноз и  перспективы лечения, не описывают терапевти-
ческую реальность, а  ее производят. Производят по-
средством выстраивания сюжета (или разных сюжетных 
линий) с началом, серединой и финалом. 

В американской онкологии действуют нарративные 
стратегии терапевтического еmplotment «в  терминах 
настоящего момента и  незавершенных временных го-
ризонтов. Создавая неизбежные “белые пятна” в любом 
возможном прочтении будущего, которое предстоит, па-
циенты присоединяются к врачам в создании историй, 
обеспечивающих целеустремленность в  лечении и  на-
дежду на положительное окончание в той же мере, что 
и сосредоточенность на текущем моменте» [ibid: 857]. То 
есть сюжет онкологического лечения, о котором пишут 
антропологи, не забегает слишком далеко вперед, он 
фокусируется либо на настоящем («на данный момент», 
мы можем сказать…), либо на ближайших временных 
горизонтах. Несмотря на частые вопросы пациентов по 
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поводу дальних перспектив и  прогнозов — следует ли 
продавать загородные дома, лодки, принимать те или 
иные стратегические решения, — «нарратив настоящего 
момента» [ibid: 858] возвращает пациентов в реальность 
лечебного быта, распорядка дня, устраненных или ожи-
даемых побочных эффектов. «Когда раковые пациенты 
научаются жить настоящим моментом, зависящим от 
решений, принимаемых в отношении их лечения, в от-
ношении терапевтической деятельности в рамках соци-
ального контекста клиники, они вступают в  нарратив-
ную форму, в  которой окончания редко показываются 
в ясном свете» [ibid]. 

Расчет в  структурировании нарративов на разную 
аудиторию проявляется, в  частности, в том, что сюжет 
окончания может существенно разниться, будучи пред-
назначенным для коллег, пациентов, родственников 
и друзей пациентов. Практически во всех онкокультурах 
сообщение диагноза «рак» пациенту и его родственни-
кам будет отличаться. Профессиональные нарративы, 
предназначенные для коллег по медицинскому корпусу, 
от онкологов до тех, кто осуществляет уход за больными, 
обладают большей ясностью в  отношении временных 
горизонтов, но также могут варьироваться в зависимо-
сти от адресата. 

Интересную мысль высказывают антропологи в  за-
вершении отчета о  своем исследовании: «Терапев ти-
чес кие нарративы, включая профессиональные, имеют 
последствия не только для опыта лечения пациентов 
и курса лечения, но и для того выбора, который делает 
общество по поводу инвестиций в  исследование рако-
вых заболеваний и  работу по созданию методов лече-
ния рака» [ibid: 860]. Действительно, терапевтические 
сюжеты, создаваемые интерпретирующими действиями 
врачей в сотрудничестве с пациентами и их родственни-
ками в процессе лечения, могут оказаться важными и за 
пределами клиник. Потому что эти сюжеты невидимыми 
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нитями связаны с культурой, как популярной, так и ме-
дицинской, связаны с теми нарративами болезни и ле-
чения (в  уже более привычном смысле повествований 
или сюжетных схем), которые входят в  общественные 
запасы культурного знания и так или иначе оказывают 
влияние на политику в области здравоохранения и наши 
повседневные ожидания от нее. 

Итак, в эмпирических и теоретических исследовани-
ях Маттингли, в ее своеобразной нарративной феноме-
нологии терапевтических взаимодействий, построенной 
на переосмыслении прежде всего рикёровских понятий 
«нарративное время», еmplotment и  «конфигурирова-
ние», мы видим интересный вариант конвертации не-
которых мотивов феноменологической философии 
в  медикоантропологические исследования конкретных 
клинических практик. 

Параграф 4. 
МЕДИЦИНА 4П И СИТУАЦИЯ НОВОГО ЭДИПА: 

ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЕ ЭФФЕКТЫ БИОПРЕДИКЦИИ

4.1. Производство тревоги и «право не знать»

Медицина 4П1, в которой сегодня видят новую филосо-
фию здравоохранения, новую парадигму медицинского 
мышления и медицинской помощи вообще [Голубничая 
2012; Predictive Diagnostics 2009], действительно пора-
жает своими амбициозными планами и  в то же время 
ставит перед нами серьезные философско-антрополо-
гические и  этические вопросы — постольку, поскольку 

1 Медицина 4П = медицина 3П (предиктивная, превентивная, 
персонализированная) + принцип партисипативности, пред-
ложенный Лероем Худом; см. [Hood, Auffray 2013: 110]. 
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невольно претендует на трансформацию ключевых 
структур экзистенции. Если Ю. Хабермас в «Будущем че-
ловеческой природы» осмысляет экзистенциальные по-
следствия некоторых биотехнологий все-таки в большей 
степени из футурологической перспективы, то в случае 
медицины 4П, уже сделавшей уверенные шаги по пути 
институциализации (появление генетического паспор-
та, технологий молекулярно-генетической диагностики 
на всех жизненных этапах с целью выявления предрас-
положенности к конкретным патологиям и др.), мы на-
ходимся в ситуации гораздо более актуальной, требую-
щей от нас задействования различных рефлексивных 
методологических ресурсов философской антропологии, 
и прежде всего тех, которые предоставляют средства для 
анализа повседневного человеческого опыта. 

Ключевая трансформирующая сила медицины 4П 
в отношении повседневного индивидуального опыта че-
ловека связана главным образом с ее предиктивностью, 
то есть предсказательностью, совершенно уникально-
го свойства. Сама по себе предсказывающая интенция 
науки, в  том числе медицинской, конечно, никакая не 
новость. От Конта до современной философии науки 
способность к  предвидению рассматривается как сущ-
ностная и конкурентная черта науки, ее важнейшая цель, 
ценность которой не может быть поставлена под сомне-
ние. Понимание значимости этой способности по мере 
ее фактических реализаций усложнялось, так что, напри-
мер, Карл Поппер к  привычной практической функции 
научного предвидения добавил еще теоретическую и эв-
ристическую, а  также уточнил понятие научного пред-
сказания. Научное предсказание, согласно Попперу, это 
вид научного предвидения, основанный одновременно 
на «универсальных» (относящихся к универсальным за-
конам природы) и «специфических» суждениях (относя-
щихся к данному конкретному случаю) и  представляю-
щий собой сингулярное высказывание [Поппер 1992: 38, 
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41; Пирожкова 2009], принципиально отличающееся от 
т. н. «безусловных пророчеств» историцизма. 

Вот это сингулярное предиктивное высказывание 
медицины 4П, основанное одновременно на универсаль-
ных биологических законах и персонализированной ге-
нетической доклинической диагностике потенциальных 
патологий конкретного человека, неизбежно поставит 
его в  сложную моральную и  экзистенциальную ситуа-
цию. Энтузиасты и первые идеологи медицины 4П, видя 
в ней чуть ли не панацею в плане радикального оздоров-
ления общества, в особенности будущего общества, в ко-
тором патологиям еще только предстоит развиться в сво-
их нозологических формах, предлагают даже  введение 
особых социальных механизмов, которые принуждали 
бы (или побуждали) каждого человека к  превентивной 
молекулярной диспансеризации, генетической паспор-
тизации, полногеномному скринингу (по методу GWAS, 
Genome Wide Association Studies), генетическим «ас-
социативным» исследованиям. Имеется в  виду спектр 
специфических государственных норм, правил для ра-
ботодателей и  страховых компаний.1 Российские фило-
софы совершенно справедливо реаги рует на подобные 
идеи, видя в  них прямое нарушение этики автономии: 
«Современный подход к  медицине, основанный пре-
имущественно на “поголовном” генетическом профили-

1 Именно о превентивных доклинических молекулярных и ге-
нетических исследованиях некоторые медики пишут, напри-
мер, так: «С учетом менталитета сегодня убедить клинически 
здорового человека, не имеющего жалоб, пройти профилак-
тическое обследование в большинстве случаев практически 
невозможно. Для решения вопроса, вероятно, было бы целе-
сообразно в законодательном порядке обязать Работодателя 
обеспечить проведение превентивного обследования своих 
работников, например, при приеме на работу или ежегодно. 
Кроме того, было бы целесообразно обязать страховые компа-
нии не заключать индивидуальных страховых договоров без 
предоставления информации о выполненном превентивном 
обследовании»; см. [Полетаев, Гринько 2012: 6]. 
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ровании и оцифровывании генетических данных, может 
еще более усложнить соблюдение принципа автономии» 
[Белялетдинов и др. 2014: 16]. Однако «усложнение», по 
всей видимости, коснется не только таких известных 
этических принципов, как приватность, анонимность 
и информированность, о чем пишут авторы в своей ста-
тье. Институциализация практик биопредикции должна 
позволить вырабатывать алгоритмы (и протоколы) био-
превенции разного рода (изменение образа жизни, моле-
кулярная коррекция, фармкоррекция) [Сучков и др. 2012: 
82], то есть устранять «патологический» процесс на до-
клинической стадии, подчас задолго до того, как, соглас-
но научному предсказанию, должна п(р)оявиться клини-
ческая картина болезни. Это «задолго» теперь, благодаря 
геномике, генетическим тестам, а также другим методам 
системной биологии, означает многие годы, даже десяти-
летия. Вот этот судьбоносный, «провиденциальный», ди-
агностический факт имеет все шансы стать решающим 
для экзистирования, поскольку обладает большим по-
тенциалом влияния на привычные способы временения 
из-будущего в нашей повседневной жизни. 

На языке психологии можно было бы охарактери-
зовать связанные с  тотальным внедрением медицины 
4П последующие психологические процессы как повсе-
местное и эпистемологически легитимное производство 
тревоги1, причем в  ее нормальной и  невротической 
формах. И тревога эта будет тем острее и  навязчивее, 
чем более неопределенными будут казаться результаты 
научных предсказаний, чем меньше будет доверия к со-
ответствующим экспертным институтам.2 Нормальная 

1 Я воспользовался здесь концептуальной метафорой филосо-
фа Андрея Горных, введенной им по другому поводу — в рам-
ках обсуждения логики капитализма и новых медиа; см., на-
пример [Горных 2013].

2 Некторые проблемы эмоциональной реакции на внедрение 
биотехнологий в  жизнь рассматривает Т. В. Щитцова; см. 
[Щитцова 2014].
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тревога, как известно, отличается от невротической тем, 
что она адекватна объективной угрозе, не вытесняется 
и  может корректироваться. Но проективная объектив-
ность генетической угрозы сущностно проблематична. 
Дело не только в  достоверности результатов генетиче-
ского тестирования как такового, но и  в неоднознач-
ной процедуре оценки рисков, которая за этим следует. 
Здесь одновременно включается целый ряд факторов, 
сообщающих биопредикции неотчуждаемую неопре-
деленность: различные лаборатории вычисляют риски 
развития патологий неодинаковыми методами, резуль-
таты исследований также расходятся1, прогноз по опре-
делению носит вероятностный характер, риск развития 
мультифакториальных заболеваний измерить крайне 
сложно, тут действует непрямая детерминация, а  ком-
мерциализация процедур генетического тестирования 
крайне усложнит процесс контроля его надежности со 
стороны официальных контролирующих организаций 
типа FDA. На неопределенность биопредикции и  нере-
левантность обычного эпистемологического дискурса 
достоверности работает и тот факт, что обещание блага, 
отнесенного к  будущему, практически невозможно ве-
рифицировать здесь и  сейчас: «Эффект превентивного 
действия отсрочен на годы, а в ряде случаев и на деся-
тилетия. Говорить об успехе или нанесенном ущербе, 
связывая его с  конкретным превентивным действием, 
будет достаточно сложно» [Белялетдинов и др. 2014: 16]. 

1 «(С)тандартизации пробы не существует. Тесты из одной ла-
боратории не сопоставимы с тестами из другой лаборатории. 
Эта изменчивость является значительной…» [Vogenberg et al. 
2010: 626]. В. С. Баранов называет несколько причин расхож-
дения  результатов генетического тестирования у разных ком-
паний, в том числе «различия в оценках средних величин риска 
неблагоприятных аллелей, различный выбор маркеров для те-
стирования и математических методов для обсчета» [Баранов 
2011: 9].
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Всё это факторы, потенциально способствующие 
пролонгации экзистенциальной тревоги. Важно, что не-
смотря на всю неопределенность и вероятностную сущ-
ность индивидуального генетического прогноза, само 
его наличие, освященное институтом научной экспер-
тизы, создает для человека ситуацию, принципиально 
отличающуюся от наших обычных повседневных знаний 
о собственном будущем и связанных с ним предчувствий. 
«Мы знаем, что мы все в группе риска развития генети-
ческих заболеваний, в частности, когда у нас есть семей-
ная история конкретного генетического заболевания. Но 
некоторые риски могут быть столь отдаленными в нашем 
восприятии, что их реализация кажется практически не-
мыслимой. В отличие от этого генетическое тестирова-
ние, определяющее лиц, у которых есть вероятность стра-
дания от будущего серьезного расстройства, или даже 
уверенно заявляющее, что болезнь будет … делает эти 
смутные опасения намного более реальными. Именно 
поэтому отказ индивида от знания результатов генети-
ческих тестов может иметь смысл» [Andorno 2004: 437]. 

Ситуация, в которой окажется человек с экспертным 
заключением о том, что ему на роду написано то-то и то-
то, что, например, через 15–20–30 и более лет его ждет, 
при определенных эпигенетических условиях, болезнь 
Альцгеймера, рак простаты или легких, различные ауто-
иммунные заболевания, может быть охарактеризована 
как приобретшая новые одежды архетипическая ситуа-
ция Эдипа. Предиктивная способность/сила медицины 
4П по существу (в своем потенциале) означает тоталь-
ную эдипизацию населения. Медицина 4П, таким обра-
зом, чревата реанимацией старинного концепта судьбы, 
введения его в современные форматы экзистирования, 
вроде бы давно перекодировавшие этот концепт на язы-
ке проекта и личного выбора. 

Миф об Эдипе, сыгравший такую роль в науке о че-
ловеческой психике и  не перестающий вдохновлять 
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современных ученых, начинается не после, а  до узна-
вания героем своей судьбы. Собственно, ключевой мо-
мент мифологического сюжета приходится как раз на 
решение Эдипа выяснить, кто он, чей он сын на самом 
деле, решение обратиться за ответом на свои вопросы 
к  оракулу в  Дельфах. Мы знаем, что у Эдипа для таких 
вопросов были свои биографические причины. Мы зна-
ем также, что древние греческие практики обращения 
к  оракулу изначально связаны с  сакральным измере-
нием жизни, с  желанием узнать о  том, что замыслили 
боги о твоей судьбе, с императивом осмысленности су-
ществования, а осмысленность эта была связана с идей 
целого. Странная для современного человека древняя 
тяга к пророчествам о судьбе позволяла, видимо, выра-
батывать осмысленный ответ, совершать выбор, дава-
ла возможность  выработки  этической  позиции — благо 
жрецы при оракулах выдавали, как правило, туманные 
формулировки, свои интерпретации «экспертных за-
ключений» пифий,  оставляющие свободу для экзистен-
циального маневра. 

Но современный человек секулярного мира не таков. 
Судьба переформатировалась в проект, который в каж-
дый момент времени незавершен и  открыт. Человек 
всегда-впереди-самого себя, как писал Хайдеггер, он на-
брасывает себя на свои возможности, но этот набросок, 
это забегание вперед связаны с отношением к неминуе-
мой смерти, вытесняемым в повседневной жизни, и с от-
крытым горизонтом вариативного будущего. Захочет 
ли человек узнать свое будущее, записанное на персо-
нальных генетических скрижалях, даже если новые жре-
цы от биологической науки пообещают ему комплекс 
чудодейственных превентивных мер, чтобы скоррек-
тировать нежелательные далекие последствия генети-
ческих предрасположенностей? И не приключится ли 
с современным человеком то же самое, что произошло 
с Эдипом? Эдип ведь пришел узнать о своем прошлом. 
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Он, выражаясь в терминах биологии, пришел сдать ана-
лиз на ДНК, чтобы выяснить, кто его настоящий отец, 
действительно ли он сын царя Полиба, а в ответ ему про-
звучало (без всякого на то согласия с его стороны) про-
рочество о будущем: «Прочь из святилища, несчастный, 
ты убьешь своего отца и женишься на матери».

Роберто Андорно приводит конкретные примеры 
отказа людей от получения информации о  результатах 
генетического тестирования.1 В одном случае 35-летняя 
женщина, мать двоих детей, имеющая семейную исто-
рию рака молочной железы, решилась по совету своих 
родственников на подобное тестирование. Однако через 
три дня после самого тестирования она попросила врача 
не сообщать ей результаты — Барбара, так ее звали, про-
сто представила себе, какие решения ей предстоит при-
нимать, если опасные мутации будут найдены и ей сооб-
щат о высоком проценте риска. Двадцатидевятилетний 
женатый мужчина принял участие в  генетическом ис-
следовании мутаций, которые могут привести к болезни 
Альцгеймера, потому что члену его семьи был поставлен 
такой диагноз. Образцы ДНК в подобных исследованиях, 
проводимых в научных целях, закодированы, хотя дирек-
тор соответствующей базы данных хранит имена участ-
ников исследования. Лаборатория предложила мужчине 
узнать результаты тестирования, которые могли бы быть 
полезны и ему, и его семье, но он отказался подписывать 

1 Я отвлекаюсь сейчас от многих аспектов этой проблемы, 
в  частности, связанных с  практикой предимплантацион-
ной генетической диагностики, пренатальной диагностики 
и  скрининга новорожденных. Речь идет именно о  генети-
ческой диагностике взрослых людей на предмет выявления 
у них «доклинических патологий». Это значит также, что за 
бортом рассуждения остаются и  ситуации из области фар-
макогеномики, связанные с  необходимостью исследования 
эффективности или, наоборот, вредности медицинских пре-
паратов для конкретного человека (в том числе в рамках уже 
развитой патологии), с  его индивидуальным генетическим 
профилем. 
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запрос о получении подобной информации. Р. Андорно 
объясняет это так: чтобы понять отказ людей от получе-
ния доступа к генетической информации о самом себе, 
«нужно учитывать, что бремя знаний может стать не-
выносимым для них; что это приведет к тяжелой пси-
хологической депрессии и  окажет негативное влияние 
на их семейную жизнь и  на их социальные отношения 
в целом. Для многих людей открытие того, что у них есть 
генетический статус, содержащий высокий риск разви-
тия неизлечимых болезней и сулящий большие страда-
ния, так “выжимает” людей, что радость и цель их жизни 
в буквальном смысле испаряются» [Andorno 2004: 435]. 

Об этом же пишут британские авторы статьи «Ге-
нетическая приватность: ортодоксия или оксюморон»: 
«Люди по-разному справляются с  информацией, кото-
рая причиняет боль или страх. Некоторые хотят разуз-
нать как можно больше о  своем расстройстве, ищут 
совета во всех доступных источниках, проводят меди-
цинские тесты. Другие могут поступать совсем иначе… 
Они пытаются игнорировать проблему, отказываются 
обсуждать ее, отказываются от какой-либо дальнейшей 
информации, от анализов. Отказ — это общепринятый 
защитный механизм. Говоря о последней группе людей, 
нужно осознавать тот вред, который можно им нанести, 
если лишить их этой защитной стратегии. Превалирует 
ли эта внутренняя тенденция защиты от причиняющего 
боль знания над обязательствами перед другими людь-
ми?» [Sommerville, English 1999: 147].

Исследователи совершенно справедливо замеча-
ют, что сам по себе этот вопрос не нов, однако в случае 
генетических тестов, проблемы отношения к  ним, он 
получает дополнительный резонанс, поскольку «раз-
работки в  области генетики привели к  большему по-
ниманию взаимосвязи людей и  лучшему пониманию 
того, что интересы одного члена семьи не могут быть 
изолированы от интересов других. Вследствие общей 
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структуры ДНК подверженность одного человека ге-
нетическому нарушению означает повышенный риск 
развития этого нарушения для его кровных родствен-
ников» [ibid: 144]. Авторы поэтому предлагают прин-
ципы коммунита рист ской, или солидаристской, этики 
в качестве ориентира для рассмотрения этических кол-
лизий по этой проблеме. Правда, тут же они заявляют 
о «существенном различии между тем, чтобы требовать 
от людей узнать информацию, которая пока еще не 
доступна, и тем, чтобы требовать от них делиться уже 
существующей информацией» [ibid: 148]. Подобная по-
правка возвращает нас к  исходному мотиву генетиче-
ского провиденциализма и проблеме отношения к нему 
в  секулярном и  атомизированном обществе, основан-
ном на этике автономии. 

Роберто Андорно анализирует «право не знать», за-
крепленное во многих международных документах, как 
раз на предмет реализованного в нем этического прин-
ципа автономии. Он также рассматривает различные 
аргументы против этого права, против его этической 
релевантности, в особенности, когда в случае такого от-
каза могут пострадать третьи лица. Взвешивая все «за» 
и «против», автор тем не менее приходит к выводу, что 
при всех ограничениях генетической конфиденциаль-
ности «право не знать» свое генетически предначер-
танное будущее, право не абсолютное, является все же 
выражением этического принципа автономии в его наи-
более сильном виде. «Теоретическая основа “права не 
знать” заключается в уважении к индивидуальной авто-
номии, даже если конечная цель применения этого пра-
ва связана с заинтересованностью личности в том, что-
бы ей не нанесли психологический вред» [Andorno 2004: 
437]. Здесь задействованы сразу два этических мотива. 
Однако именно автономия является непосредствен-
ным источником «права не знать», хотя этика в дан-
ном случае коррелирует с прагматикой, с практическим 
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обеспечением психологической неприкосновенности 
человека, сохранности его психологической целостно-
сти. Андорно также предупреждает о  реальном риске 
институционального принуждения к генетическому тес-
тированию и в качестве наиболее очевидного примера 
называет требование генетических тестов как условия 
занятости или страхования [ibid: 438]. 

4.2. Предвосхищения типичного: 
Альфред Шюц о повседневном знании будущего

Как и  что структурно меняется в  нашем отношении 
к будущему благодаря медицине 4П? Для ответа на этот 
воп рос обратимся к  статье Альфреда Шюца «Тиресий, 
или Наше знание будущих событий». Обращение к ней 
(как и  к  ряду смежных исследований Шюца) позволит 
подвести феноменологический фундамент под пре-
дыдущие рассуждения и вместе с тем перекинуть мост 
к нарративному истолкованию ситуации нового Эдипа. 
Значение этой работы Шюца для проблематики данной 
статьи действительно трудно переоценить, поэтому рас-
смотрим ее самым внимательным образом. Шюц зада-
ется вопросом, как возможны предсказания Тиресия, 
осуществляемые им в  модусе «если… то»; какой струк-
турой обладает его знание будущих событий, остаю-
щееся гипотетическим, неполным и  фрагментарным? 
Оно неполное, потому что Тиресий видит возможности, 
но не их осуществление, оно избирательно, потому что 
он выделяет в  будущем определенные события, остав-
ляя другие в тени предсказания. Исследуя «разум фик-
тивного прорицателя», Шюц различает два возможных 
для прорицателя типа знания будущего: либо в качестве 
«предвосхищенной ретроспекции», когда прорицатель 
предсказывает событие как бы уже после его сверше-
ния, как если бы оно уже произошло в  прошлом (так 
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Тиресий в трагедии Софокла рассказывает Эдипу о  его 
прошлом) — но тогда предсказание должно быть кате-
горическим, а не гипотетическим, — либо когда будущее 
дано ему в качестве «открытых горизонтов пустых пред-
восхищений» [Шюц 2004: 670], которые могут как сбыть-
ся, так и не сбыться. Во втором варианте прорицания его 
не превращаются в простую догадку, а остаются конста-
тациями совершенно определенных событий — но в мо-
дусе их возможности. Оба типа знания будущего, с точки 
зрения Шюца, не объясняют неполноту, фрагментар-
ность и  избирательность футурологии Тиресия, даже 
с учетом ее чисто созерцательного, наблюдательного ха-
рактера, — Тиресий, по его собственным словам, никак 
не может влиять на будущее. 

Если на поставленный вопрос нельзя ответить, имея 
в виду воображаемую фигуру мифологического прорица-
теля, то на него можно ответить, если обратиться к тому 
знанию будущего, которое сопровождает нас в обычной 
жизни. Шюц формулирует три отличия ситуации обыч-
ного человека от ситуации прорицателя. (1) В отличие от 
Тиресия человек интерпретирует свое будущее, насто-
ящее и  прошлое на основе организованного наличного 
запаса знания. (2) Человек не бесстрастный наблюдатель 
своего будущего, он в нем кровно заинтересован; буду-
щее имеет прямое отношение к  его планам, проектам, 
он ждет или стремится его избежать — поэтому предвос-
хищения даны человеку во всем диапазоне эмоций, от 
страхов до надежды. (3) Предвосхищения в обыденном 
мире имеют интерсубъективный характер, поскольку 
наличный запас знания любого человека формирует-
ся не только из его личных опытов, но и из знаний, по-
черпнутых социально. В данном случае Шюц не диффе-
ренцирует источники почерпнутого знания, например, 
на экспертное и  обывательское, но лишь отмечает, что 
повседневные предвосхищения совершаются на осно-
ве априори предполагаемого совпадения с  наличным 
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знанием других людей, в том числе с их знанием о бу-
дущем. Между тем апелляция к подобному различению 
внутри социально почерпнутого знания все-таки имеет 
смысл, поскольку, как отмечает Шюц в других своих ра-
ботах, в обыденной жизни мы знаем об этом различии 
и  знаем о  релевантности того или иного экспертного 
знания — проще говоря, мы знаем о том, какое эксперт-
ное знание отвечает за тот или иной регион нашей жиз-
ни, что позволяет нам обращаться к нужному эксперту. 
Факт социального распределения знания служит нам не 
только прагматическим ориентиром в конкретной жиз-
ненной ситуации, но и  основанием для распределения 
доверия к знанию. Учитывая как минимум трехвековую 
медикализацию знания о человеке, уже успевшую вой-
ти в повседневный ментальный тезаурус, нет никакого 
сомнения в том, что именно медицина 4П, то есть пре-
диктивная персонализированная медицинская генети-
ка, будет той формой экспертного знания, которой люди 
доверят свое личное бу дущее. 

Однако здесь же следует обратиться к природе этого 
доверия. Во-первых, ситуация генетической предикции 
будущего имеет отношение к тому типу повседневного 
не-знания, которое нельзя восполнить, просто направив 
на него внимание и  задавшись целью овладеть новой 
областью знаний. Это знание столь специально, причем 
даже для представителей медицинского корпуса, что 
оно не может быть, в терминах Шюца, достижимым для 
повседневного мышления, тем более оно не может быть 
восстановимым, так как никогда не являлось для него 
актуальным. Оно будет оставаться неизвестным, недо-
стижимым — невосполнимым пробелом в запасе нашего 
наличного знания, маркируя тем самым «существенную 
непрозрачность нашего жизненного мира» [там же: 359]. 
Во-вторых, результаты предиктивных генетических те-
стов и следующие за ними превентивные рекомендации 
от соответствующих специалистов новоявленные эдипы 
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смогут схватывать только монотетическим способом, не 
имея никаких компетенций политетически отрефлек-
сировать, проконтролировать, реконструировать всю 
цепочку суждений и познаний, приведших к таким на-
учным результатам: «Различие между политетическим 
и монотетическим схватываем значений нашего опыта 
фундаментально для склада нашей мыслительной дея-
тельности» [там же: 301]. А это значит, что предиктивный 
диагноз, полученный из рук медицинского генетика, ни-
когда не будет для современного Эдипа ассоциировать-
ся с эмпирической достоверностью, предполагающей его 
способность к политетической реконструкции социаль-
но полученного знания, а  будет основываться лишь на 
авторитете диагностической институции и  ее предста-
вителей, то есть будет предметом «слепой веры» с соот-
ветствующей зыбкой «степенью правдоподобия»1, что, 
как уже было сказано ранее, станет постоянным источ-
ником невротической тревоги. 

Определив три структурных отличия предвосхище-
ний обычных людей и мифических прорицателей, Шюц 
подробно останавливается на первых двух. Описывая 
слоистость нашего наличного запаса знания, его раз-
деленность на зоны «отчетливости и смутности, яснос-
ти и неясности», «регионы нашего полного неведения» 
и  ядро ясного и  непротиворечивого знания [там же: 
674], Шюц, как известно, предлагает прагматическую 
интерпретацию данного зонирования, находящегося 
1 «Степень правдоподобия нашего знания, от нашей уверенно-

сти в  эмпирической достоверности до слепого верования… 
определяется в соответствии с тем, как это знание приобрета-
лось в ясных и отчетливых шагах, которые могут быть поли-
тетически реконструированы. В обыденном языке это можно 
сформулировать так: она (ясность и отчетливость) зависит от 
того, можем ли мы отчитаться об источнике знания, указав на 
отдельные акты познания, постижения, понимания, схваты-
вания, научения, посредством которых мы становимся сведу-
щими или знакомыми с элементами нашего знания» [там же: 
301].
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в непрерывном потоке изменений. При этом подобное 
зонирование в  содержательном отношении имеет су-
щественно обобщенный характер, то есть наличный за-
пас знания основан на потоке переживаний, типичных 
по своему предметному полюсу, — это знание типичных 
объектов. Далее у Шюца следует очень важное феноме-
нологическое дополнение, суть которого состоит в том, 
что каждый из этих объектов «имеет свой типичный 
стиль явления в  опыте, и  само знание этого типично-
го стиля является элементом нашего наличного запаса 
знания» [там же: 675]. Это тонкое феноменологическое 
замечание Шюца позволит мне в  третьей части пара-
графа поставить вопрос о привилегированном стиле яв-
ленности, в  котором нам дано наше типизированное 
будущее,  — о  нарративе и  его типовых конструкциях. 
Главное, что всегда имеющиеся в обыденном мышлении 
ожидания близких по времени событий и предвосхище-
ния событий, темпорально более отдаленных, «инкорпо-
рированы в наш наличный запас знания» [там же: 676] 
и  структурированы точно по такому же принципу, что 
и переживания нашего прошлого или переживания того, 
что происходит сейчас. Этот тезис Шюца, фундирован-
ный в гуссерлевской феноменологии сознания времени, 
также прокладывает дорогу к нарративной интерпрета-
ции знания о будущем, поскольку нарративная сущность 
переживания прошлого уже показана в многочисленных 
теоретических и  эмпирических исследованиях, в  том 
числе в области медицинской антропологии и феноме-
нологии пациентского опыта. 

Согласно Гуссерлю и  Шюцу, будущее дано, с  одной 
стороны, на основе априорной идеализации «и т. д. 
и  т. п.» и  ее субъективного коррелята «я-могу-это-сно-
ва», предполагающих в самом общем виде, что будущее 
континуально вытекает из прошлого, повторяет его. 
Но, с  другой стороны, наши антиципации «являются 
пустыми отсылками к открытым горизонтам» [там же], 
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могущим быть подтвержденными или опровергнутыми. 
Задаваясь вопросом, каким образом совмещаются эти 
несовместимые структуры опыта будущего, Шюц, раз-
вивая Гуссерля, предлагает собственный ответ: будущие 
события предвосхищаются не в  своей уникальности, 
а  в  своей типичности, к тому же «помещенными в ти-
пичную констелляцию» [там же], то есть являющимися 
типичным образом. В силу своей типичности предвос-
хищения, даже будучи верными, остаются пустыми, они 
никогда не совпадут с уникальным содержанием насту-
пившего будущего. Они остаются шансами, открытыми 
горизонтами, вероятностным образом соотнесенными 
с  будущими событиями. Несовпадение верных пред-
восхищений и  их актуализаций объясняется также тем 
обстоятельством, что к моменту актуализации будуще-
го изменяется система наших релевантностей (она из-
меняется с  каждым новым переживанием), а значит, 
и  основанное на ней структурирование системы пред-
восхищаемых типов. Шюц еще и еще раз подчеркивает, 
что «это нисколько не противоречит тому факту, что для 
многих практических целей мы в повседневной жизни 
можем верно предвосхищать грядущее, и действительно 
его предвосхищаем. Более подробный анализ показы-
вает, что в таких случаях нас интересует только типич-
ность» [там же: 677]. 

Для опыта будущего важно еще одно различие — 
«между событиями, которые произойдут и  без нашего 
вмешательства, и событиями, которые будут вызваны на-
шими действиями» [там же: 682]. Первые Шюц называет 
«навязанными», они становятся рамкой для наших ори-
ентиров, контекстом наших интересов — в их предвосхи-
щении человек в повседневности заинтересован особым 
образом, поскольку они ускользают от его конт роля. Они 
предвосхищаются на основе типизаций, уже имеющихся 
в наличном запасе знания, соопределяются надеждами 
и страхами, в отличие от Тиресия, и «структурированы 
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не только в модусе потенциальности, но и в модусе же-
лательности» [там же: 679]. События второго типа пред-
восхищаются так, как будто они уже материализовались, 
как будто они уже осуществлены, а осуществимость, как 
и в первом случае, оценивается на основе наличного за-
паса знаний и его типизаций. Проекты и планы наших 
действий определяются биографической ситуацией, но 
и определяют ее. Они являются результатом седименти-
рованных переживаний, находящихся в  непрерывном 
потоке («мнимом настоящем»), но вместе с тем служат 
основанием иерархии моих интересов, устремленных 
в будущее. 

Итак, Шюц сказал нам, что повседневный опыт пе-
реживания будущего, в  отличие от разума мифическо-
го прорицателя, укоренен в  наличном запасе знания, 
и, следовательно, «мы не можем ожидать такого собы-
тия, типичность которого мы уже не ожидали когда-то 
 раньше» [там же: 683]. Мы являемся или творцами сво-
его будущего, проектируя его посредством предвосхи-
щаемого суждения задним числом, но всегда остающе-
гося открытым горизонтом, или наблюдателями того, 
что неминуемо должно произойти, но наблюдателями 
не бесстрастными, а такими, которыми движут надежды 
и  страхи. И в том, и  в другом случае исход предвосхи-
щений нам неизвестен: наша субъективная вероятность 
того, что будущее реализуется в  соответствии (хотя бы 
по типу) с  нашими проектами, никогда не совпадет 
с  объективной вероятностью, которая просчитывается 
математически; финал будущего, над которым мы не 
властны, переживается на основе наших религиозных 
и метафизических верований. 

И все-таки в  силу фатальной неизвестности исхо-
да остается неопределенность переживания будущего, 
происходят экзистенциальные колебания между иден-
тичностью его наблюдателя и созидателя. Можем ли мы 
изменить будущее сейчас, если результат гипотетичен 
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и  отдален, если он вообще как-то верифицируем? 
Надежды и  страхи наблюдателя передаются тому, кто 
действует, кто стремится ковать свое будущее, кто хо-
чет спастись от него. А действие в свою очередь предпо-
лагает систематически осуществляемое наблюдение за 
реакцией судьбы на наши действия, например за отве-
том организма на биопревенцию. Поскольку этот ответ 
содержательно никогда не гарантирован — по крайней 
мере для пациента, точнее, для того, кто согласно гене-
тическому провидению должен когда-то им стать, — то 
всегда возможны сюрпризы и вытекающие из них новые 
планы превентивных мер. 

Медицина 4П, заменяя провидение персонализо-
ванным научным отчетом, не устраняя — в теории — ги-
потетичность, все же хочет развернуть — на практике — 
дискурс категоричности, обосновать категорический 
императив превентивного генетического вмешатель-
ства в отдаленные телесные и биографические события. 
Она посягает на наше инфантильное футурологическое 
не-знание, предлагает революционным образом напол-
нить обычные, рутинные, пустые предвосхищения кон-
кретным «видимым» материальным содержанием. Чего 
подобная медицина не может отменить в нашем опыте 
при всей своей персонализированности, так это нашу 
привычку форматировать индивидуальные пережива-
ния собственной биографии — в обе стороны ее темпо-
рального развертывания — в соответствии с общеприня-
тыми в культуре типовыми нарративами. 

4.3. Языки персональности 
и сюжетизация будущего 

Ситуация нового Эдипа, невольно реанимирующая 
различные экзистенциальные архетипы, фактиче-
ски готовящая почву для ресакрализации жизненных 
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траекторий, принуждающая человека к  судьбонос-
ному выбору на основе медицинских практик, — тот 
антро пологический случай, когда методологически не 
только уместно, но и  продуктивно обратиться к  кон-
цептуальным ресурсам нарративного поворота, затро-
нувшего, как известно, практически все гуманитарные 
науки. Осмелимся предположить, что именно нарратив 
является тем привилегированным типичным стилем 
явленности, в котором мы обычно переживаем наше бу-
дущее, типизированное по своим объектным ожидани-
ям, как показал Шюц. В нарративе объектные ожидания 
приобретают характер типового сюжета. Однако этим 
перспектива применения нарративизма в контексте гу-
манитарной экспертизы медицины 4П не ограничивает-
ся. Дискурсивное присвоение биографического времени 
человека предиктивной биоинформатикой, переопи-
сание его прошлого и  будущего с  помощью геномной 
«языковой игры», чревато собственными эффектами. 
Выделю два аспекта нарративистской рефлексии тех 
гуманитарных проблем, которые потенциально несет 
медицина 4П, и рассмотрю их последовательно: проли-
ферация «конфликта нарративов» [Мещерякова 2014]1 — 
биомедицинского и  «пациентского»; моделирование 

1 Т. В. Мещерякова рассматривает конфликт нарративов вра-
ча и пациента как следствие ситуации, когда врач и пациент 
принадлежат к  разным культурам, с  различным отношени-
ем к лечению, способам и границам вмешательства в жизнь 
человека, а  также как конфликт между биомедицинскими 
описаниями болезни и  личными нарративами пациентов, 
выполняющими важные экзистенциальные функции. Автор 
справедливо пишет о большом диагностическом и этическом 
потенциале обращения врачей к нарративам пациентов. Ис-
следования Т. В. Мещеряковой, начиная с  ее кандидатской 
диссертации 2009 года, посвященной биоэтике как «форме за-
щиты индивидуальности в современной культуре», демонст-
рируют глубокое понимание нарративной проблематики 
в медицине; см. [Мещерякова 2009, 2010]. 
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собственного «пациентского» будущего на основе нар-
ративного содержания релевантной культуры. 

Во-первых, масштабное внедрение медицины 4П 
означает возможную дальнейшую побочную колониза-
цию Lebenswelt, причем даже не столько в духе Юргена 
Хабермаса, связывающего этот процесс с логикой позд-
него капитализма и  одновременно позднего модерна, 
фрагментирующего и  овеществляющего, по мнению 
философа, повседневное сознание [Хабермас 1993: 135], 
сколько в духе Ульриха Бека, который видел в научных, 
в  том числе медицинских, революционных открытиях 
проявления «субполитической власти профессии» [Бек 
2000: 314], распространяющейся на культурные основы 
жизни и  смерти. Дальнейшая колонизация Lebenswelt 
посредством широкого, а по планам многих — принуди-
тельного применения диагностической биопредикции 
будет осуществляться как углубляющийся процесс пато-
логизации повседневного опыта человека, производства 
«пациентов» и пациентского самосознания еще до воз-
никновения привычных и  уже практически освоенных 
обыденным разумом нозологических форм патологии. 
В этой связи Бек писал о генерализации болезни как «про-
дукта диагностического процесса», когда «все и каждый 
актуально или потенциально “болеют” — независимо от 
самочувствия» [там же: 307]. 

Колонизация жизненного мира на основе новых 
прогрессивных генетических технологий будет означать 
не только его новую (био)технизацию или усиливающу-
юся зависимость от научной рациональности и соответ-
ствующих представителей и институтов. Существенным 
обстоятельством, которое возникнет неизбежно, станет 
дальнейшая языковая, «нарративная капитуляция» по-
вседневного языка перед сакральным языком науки. 
Медицина 4П имеет все шансы только усилить разрыв 
между специализированным медикализированным 
язы ком описания фундаментальных состояний человека 
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и  тем языком, на котором человек привык говорить 
о собственном страдании. Язык генетики, биоинформа-
тики в целом гораздо более эзотеричен и более «объекти-
вен», чем даже язык обычного клинициста, рожденный 
когда-то «у постели больного». На языке «лабораторной 
медицины» невозможно выразить те экзистенциальные 
проблемы, которые конститутивны для ситуации нового 
Эдипа, то есть с  момента персонализированного гене-
тического предсказания будущих патологий. Но именно 
этот язык будет поставлять те когнитивные схемы и по-
нятия, в координатах которых новый Эдип по необходи-
мости начнет себя осмыслять. 

Медицина 4П исполнена благородного пафоса эпис-
темологического персонализма, предлагая могуще-
ственные инструменты для реализации древней, вос-
ходящей к  Гиппократу, но вечно забываемой формулы 
«лечить больного, а  не болезнь». И действительно, на 
фоне идеологии стандартизации, которой охвачена со-
временная медицина, причем в ее лучших достижениях, 
все это звучит как ошеломляющая новость и  надежда. 
Однако персональность, которую открывает медици-
на 4П, является коррелятом научной рациональности, 
специфическим дискурсивным конструктом, существу-
ющим для человека в  повседневности только в  контек-
сте лабораторных анализов и  вердиктов специалистов. 
Генетическая персональность как коррелят всеобщего 
языка науки и  персональность как динамичная струк-
тура фактичного экзистирования, выстраивающаяся 
в  процессе повседневного самоописания, — далеко не 
одно и то же. Проблема согласования разных нарратив-
ных форм этих персональностей в медицине 4П, очевид-
но, будет острее, чем в какой-либо другой. 

Во-вторых, медикализированное персонализиро-
ванное предсказание, безусловно, будет сказываться 
на наших предвосхищениях типичного будущего, взаи-
модействуя с  теми нарративными формами будущего, 
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которые всегда уже структурируют наше бытие-впере-
ди-себя. В гуманитарных науках феномен подобного 
структурирования схватывается в  разных понятиях, от 
скриптов [Schank 1990] до нарративных моделей [Bruner 
2004: 694]. 

Обозначим понятием «нарративное априори» то об-
стоятельство, что наш опыт будущего всегда уже задан 
повествовательными структурами, которые наличеству-
ют в  данной культуре. Нарративное априори, конечно, 
предполагает и  другой смысл, а  именно, что «ритуалы 
повседневной жизни выстроены так, чтобы мы расска-
зывали истории» [Сарбин 2004: 15–16], или что «истории 
случаются с  людьми, которые знают, как их рассказы-
вать» [Bruner 2004: 691]. Действие, понятое из горизонта 
предварительной (часто неосознаваемой) повествова-
тельной задачи, видимо, требует отдельной концептуа-
лизации. Однако нас здесь интересует культурологиче-
ский смысл «нарративного априори». Практически все 
исследователи, имеющие отношение к  «нарративному 
повороту», признают, что те схемы, которые мы исполь-
зуем, рассказывая о своем прошлом, оценивая свое на-
стоящее или предчувствуя свое будущее, заимствованы 
из нарративного содержания релевантной культуры. 
Наиболее последовательные конструктивисты в вопросе 
о соотношении рассказа и жизни, такие, например, как 
Джером Брунер, утверждающие, что посредством авто-
наррации мы не репрезентируем, а конструируем свою 
жизнь, создаем новые миры, полагают, что культура 
детерминирует схемы наших рассказов, а  следователь-
но, и  схемы нашего опыта. Будучи в  одной части кон-
структивистами, в другой они становятся на платформу 
культурологического объективизма, то есть признания 
сверхличного культурного производства индивидуаль-
ного опыта. Согласно Брунеру, здесь действует механизм 
привычки, то есть способы повествования и  имманент-
ные им сюжеты, принятые в  той или иной культуре, 
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становятся настолько привычными, что начинают струк-
турировать сам опыт как в отношении настоящего, так 
и в отношении будущего. 

Понятие emplotment, крайне важное для наррати-
вистики, может в  таком контексте быть истолковано 
как объективное принуждение к сюжету, к встраиванию 
отдельных событий своей жизни, уже случившихся или 
еще только ожидаемых, в ту или иную имеющуюся сю-
жетную канву. Сарбин по этому поводу пишет, что наши 
воспоминания и планы направляются сюжетами из тех 
историй, которые мы начинаем усваивать с детства и ко-
торые нас постоянно окружают. Даже те, кто призыва-
ет не субстантивировать нарративы, сюжетные схемы, 
кто предуп реждает о всяческих онтологических и  ре-
презентационных заблуждений [Брокмейер, Харре 2000], 
в  частности от гипостазирования нарративов, якобы 
существующих до самого нарративного процесса, до 
акта рассказывания, усматривают в этом акте свойство 
императивности и,  как следствие, только подтвержда-
ют доводы детерминистов. То есть сюжетные матрицы, 
циркулирующие в культуре, посредством самых разных 
рассказов обладают — в своем перформативном измере-
нии — принудительным  характером для индивидуаль-
ного опыта. Вот как это формулируют Йенс Брокмейер 
и Ром Харре: «...нарратив — это слово для обозначения 
специального набора инструкций и  норм, предписы-
вающих, что следует и чего не следует делать в жизни, 
и  определяющих, как тот или иной индивидуальный 
случай может быть интегрирован в некий обобщенный 
и культурно установленный канон» [там же]. Хотя в дру-
гих работах Йенс Брокмейер пишет, что нарративы па-
циентов не должны однозначно трактоваться, например, 
как линейные сюжеты, что они должны быть поняты как 
ресурс рассказчика для изучения возможностей жизни, 
проигрывания различных автобиографических страте-
гий, конфигурации и переконфигурации идентичности 
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[Health 2008: 4]. И Брунер также признает, что у индиви-
да остается возможность комбинирования тех элемен-
тов, из которых состоят канонические формы культуры. 

Конечно, в нарративистике идет непрекращающийся 
спор о том, можно ли редуцировать персональный опыт 
к общекультурным сюжетным схемам, тот опыт, который 
всегда незавершен, неуловим, в отличие от стандартного 
нарратива, и  всегда индивидуален, а реальность лише-
на последовательности и сюжета [Mattingly, Garro 2000]. 
Представители когнитивной медицинской антропологии, 
исследующие эмпирическими методами то, как куль-
турное знание влияет на рассказы о  болезнях и  спосо-
бы принятия пациентами терапевтических решений, 
констатируют, что тут нет однозначного детерминизма, 
что в ряде случаев имеет место «разно образие способов 
применения людьми культурно доступных схем к опре-
деленным случаям болезни» [Garro 1998: 349], что лич-
ный опыт и культурное знание постоянно корректируют 
друг друга. 

Вместе с  тем этот своеобразный «спор о  свободе 
и  благодати» может быть решен вполне примиритель-
но, если основываться на продуктивной шюцевской 
идее предвосхищения типичного будущего, которую мы 
выше описали, предвосхищения, основанного в  свою 
очередь на типизированном наличном запасе знания. 
В таком подходе остается место и «свободе», и «благода-
ти». Свобода заключается не только в  возможном пер-
формативном комбинировании элементов сюжетных 
схем опыта будущего, типичных для той или иной куль-
туры, но и в их индивидуальном предвосхищающем на-
полнении. Это наполнение опыта будущего конкретной 
предвосхищаемой событийностью может быть впослед-
ствии опровергнуто или, наоборот, подтверждено насту-
пившим будущим. Свобода также заключается в нашем 
практическом, заинтересованном отношении к тем или 
иным предвосхищаемым реалиям, которые мы можем 
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пытаться либо осуществлять, либо блокировать. Все ска-
занное не отменяет, однако, наличия в  нашем опыте 
типологически предвосхищаемого будущего, сюжетных 
схем, нарративного априори. 

Еще раз подчеркнем: типичное в данном подходе по-
является не как результат некоей методологической дис-
криминации индивида в  его праве на индивидуальный 
опыт, не как результат тех или иных объективирующих 
методологий, культурологического детерминизма, а  как 
результат феноменологического анализа самого опыта. 
Более того, типичные сюжеты часто выявляются в резуль-
тате эмпирического анализа человеческих документов. 
Неслучайно и что современные «нарративщики» в обла-
сти медицинской антропологии признают безуслов ный 
авторитет Артура Франка по поднятым здесь вопросам. 
Во многом это связано именно с тем, что Франк эксплици-
ровал типовые структуры опыта болезни эмпирическим 
образом, проанализировав большой объем пациентских 
письменных первичных нарративов. Типы пациентского 
сторителлинга, выделенные Франком, — это как раз типы 
тех сюжетных схем, релевантных, в частности, современ-
ной американской культуре, в  рамках которых пациент 
переживает и проживает свою патологию. 

В строгом смысле истории о будущих патологиях — 
ни устные, ни письменные — еще не изучались. Анализ 
пациентского сторителлинга до сих пор основывается 
на историях, вызванных к  жизни прошлыми или теку-
щими патологиями. Правда, Франк приводит пример 
рассказа одного молодого человека за день до химио-
терапии, рассказа, в  котором присутствовала история 
ожидания рака задолго до того, как он вошел в  жизнь 
этого человека: «По крайней мере, в  тот вечер, вспо-
миная свою жизнь, он рассказывал историю ожидания 
рака: история была придумана еще до того, как случи-
лась сама болезнь. Рак задолго до этого был отмечен на 
его карте как вероятный пункт назначения» [Frank 2007: 
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54]. Тем не менее и этот ретроспективный рассказ о бу-
дущем происходит в  ситуации наступившей патологии. 
Безусловно, по мере того как медицина будет совершен-
ствовать свои предиктивные способности, отодвигая все 
дальше и дальше во времени событие заболевания, будут 
умножаться и проективные истории ожидания болезни, 
истории о будущем, а не о прошлом. Такие понятия, как, 
например, «онкологическая настороженность», уже на-
чинают оказывать влияние на наше ощущение времени. 

Определенный сюжет будущего — обязательный 
компонент пациентского сторителлинга в  отношении 
уже имеющийся патологии и тех разрывов в жизненном 
мире человека, которые она вызвала. Не исключено, что 
медицина 4П привнесет некую модификацию в  «нар-
ратив выздоровления», потому что само понятие гене-
тической предрасположенности к  патологии означает, 
что «вчера» (то есть во время до болезни) некто уже был 
предрасположен к тому или иному заболеванию. Однако 
модерный оптимизм в отношении к «завтра» остается, 
несмотря на то что именно на неопределенное «завтра» 
и отложена болезнь. Он остается, поскольку в этом нар-
ративе ставка делается на выполнение медицинских 
предписаний, на дисциплинированное медициной тело, 
на волшебные, в данном контексте превентивные, тех-
нологии, которые могут победить будущий недуг. Если 
регулятивной метафорой подобного нарратива являет-
ся метафора поломавшейся машины, то в  случае пре-
диктивной медицины в роли таковой может выступить 
метафора изначально бракованной машины, требующей 
глубинного «доведения до ума». Общую сюжетную схему 
этого нарратива, а также его детали человек будет чер-
пать, как и в ситуации обычного заболевания, из инсти-
туциональной медицины, транслирующей свои расска-
зы через научно-популярные тексты и рекламу. 

Наверняка, возможна экспликация более детали-
зированных сюжетных матриц, которые можно было 
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бы иметь в  виду при анализе ситуации нового Эдипа. 
Возможно, сама генетическая медицина с присущей ей 
картиной мира и имплицитной антропологией породит 
свои повседневные мифы и  сюжетные схемы, подобно 
тому как это произошло с  экологическим мышлением 
и психиатрической наукой: «всё от экологии», «всё от со-
стояния души». Принципиально важно, чтобы подобные 
типовые сюжеты выявлялись эмпирическими методами, 
с  учетом разнообразных социокультурных контекстов, 
а  не гипостазировались метафизическим образом на 
путях нарративистского универсализма, даже не смотря 
на то, что генетическое предсказание высвобождает из 
тенет архетипическое понятие судьбы. 

Если иметь в  виду, что предиктивный диагноз, ко-
торый ставит медицина 4П, является здесь-и-сейчас ак-
туализацией будущего события болезни, то наблюдения 
Франка становятся весьма инструментальными для си-
туации новых эдипов. В особенности подходит для сфе-
ры предиктивной медицины и  попавшего в  сферу ее 
влияния человека метафора карты и пункта назначения, 
которые Франк заимствует у Джудит Заручес и применя-
ет повсеместно в своих книгах. С уверенностью можно 
констатировать, что предиктивная генетическая диа-
гностика подстегнет очередную нарративную актив-
ность людей, ставших пациентами после постановки 
диагноза. Несмотря на то что болезнь отнесена в  не-
определенное будущее, человеку все равно потребует-
ся включить ее в предшествующую личную и тем более 
родовую историю, связать будущее с  прошлым, найти 
для себя действенный способ реагирования на полу-
ченное знание; ему придется также создавать рассказы 
о  будущем, предназначенные для окружающих и  для 
самого себя. Более того, у проективной истории еще бо-
лее очевиден креативный и перформативный характер, 
чем у рассказа о прошлом, хотя и в рассказе о прошлом 
дескрипция служит задаче актуального формирования 
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самости. К ситуации нового Эдипа, как и к обычному па-
циенту, можно поэтому отнести слова Франка, которы-
ми я закончу этот параграф: «Истории должны компен-
сировать ущерб, который болезнь нанесла осознанию 
больным человеком своего места в жизни и возможного 
места назначения. Истории являются одним из способов 
создания новых карт и обретения новых пунктов назна-
чения» [ibid: 53]. 

Параграф 5. 

М Е Д И Ц И Н А 4П К А К О П Ы Т Н А Д Е Ж Д Ы

Keep Hope Alive
F. Collins

Постепенная институциализация медицины 4П заново 
и  с  новой силой актуализирует имманентно присущий 
модерной медицине опыт надежды. Мы его можем от-
четливо почувствовать в  различных работах идеологов 
медицины 4П, не устающих повторять на разные лады, 
что наконец-то надеждам медиков и всех тех, кто нуж-
дается в  их помощи (реальной или потенциальной), 
особенно в случае серьезных хронических и смертельно 
опасных заболеваний, суждено сбыться. Среди наиболее 
важных областей здравоохранения, в которых медицина 
4П способна совершить революционные изменения, на-
зывают онкологию, кардиологию, иммунологию, эндо-
кринологию и др. Нередко в речи активных сторонников 
медицины 4П из числа действующих врачей и биологов 
появляется риторическая фигура «света в  конце тун-
неля» или древних чаяний медицины, которые только 
сейчас, в пост геномную эпоху, получают шанс быть ре-
ализованными. Эта риторика адресована в  основном 
коллегам по цеху, она снабжена терминологическими 
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подробностями из области молекулярной диагностики, 
нюансов генетического секвенирования и  ожидаемых 
невероятных по прежним меркам положительных по-
следствий от внедрения принципов и методов медицины 
4П в практику; но также она адресована, хотя и заметно 
реже, широкому непрофессиональному кругу читателей 
или зрителей роликов, посвященных данной теме. 

Если модерная медицина фокусировалась на идеа-
ле restitutio ad integrum, то есть на задаче возвращения 
организма в  состояние до патологии, и  в целом была 
и  остается до сих пор именно медициной патологии, 
и  все надежды ее связаны с  обнаружением новых спо-
собов успешной борьбы с  патологией, то медицина 4П 
распределяет надежду сразу на две области: область 
борьбы с уже имеющейся патологией и сферу совершен-
но новых по своим возможностям техник биопредикции 
и биопревенции потенциальных патологий. В частности 
можно говорить о  персонализации фармакотерапии, 
достижимой путем фармакогенетического тестирова-
ния, биочиповой технологии и  других методов, позво-
ляющих индивидуализировать применение лекарств. 
Вместе с  фармакогенетикой, отвечающей за выявле-
ние индивидуальных реакций на лекарства и  их дозы, 
а также за учет индивидуального генетического профи-
ля человека при всех назначениях, на персонализацию 
 медицинского вмешательства  работают фармакогено-
мика и   фармакопротеомика, занимающиеся созданием 
новых лекарств на основе знания о характере воздейст-
вия химических соединений соответственно на гены 
и на совокупности белков.

Таким образом, (био)технологическая сущность на-
дежды модерного типа в  новой геномной медицине 
остается, и это по-прежнему дисциплинарная надежда на 
технологию. Подобная надежда является частью запад-
ной (и космополитической по своим притязаниям) куль-
туры биомедицины. Однако в  медицине 4П она имеет 
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двойную конфигурацию, соответствующую практикам 
(1) персонализированного лечения уже имеющейся па-
тологии или же (2) ее заблаговременного предупрежде-
ния — речь идет о  предсказании патологии задолго до 
того момента, когда она клинически заявит о себе. 

Надежда может иметь специфически-эпистемоло-
ги ческое значение, она может быть системно вписана 
в познавательную схему и основанную на ней практику 
терапии. В таком случае надежда придает прагматике 
медицинского вмешательства отрицательные коннота-
ции, как бы допуская слишком неоправданные риски 
в  плане (не)эффективности и  даже вредности такого 
вмешательства. В частности, представители медицины 
4П усматривают подобный изъян в  медицине доказа-
тельной, то есть ведущей актуальной биомедицинской 
парадигме. «Врач, следуя методологии доказательной 
медицины, по сути занимается лечением среднеста-
тистической популяции и  надеется, что случай его па-
циента окажется типичным. Расчет делается на то, что 
особенности конкретного больного, подвергающегося 
лечению, будут иметь меньшее значение, чем общие 
сходства клинической картины с течением заболевания 
у пациентов, принимавших участие в том или ином ран-
домизированном клиническом исследовании. Только 
принимая эти допущения, можно надеяться, что эффект 
от назначенного лечения будет сходен с эффектом, отме-
ченным в ходе клинического испытания. С этих позиций 
многие эксперты обозначают доказательную медицину 
как медицину, основанную на надеждах» (курсив мой. — 
В. Л.) [Сычев и др. 2014].

Между тем медицина 4П, взяв курс не на типичность, 
а на индивидуальность биологической организации че-
ловека, не отказывается от типологий и алгоритмов до-
казательности. В этом плане она «не подменяет собой 
доказательную медицину путем отказа от объединения 
пациентов в однородные группы. Персонализированная 
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медицина предполагает дальнейшее дробление (стра-
тификацию) этих групп, а  соответственно, и  нозологи-
ческих координат в соответствии с основными особен-
ностями генома, биохимических анализов или образа 
жизни (биомаркерами)» [там же]. Медицина 4П не мо-
жет устранить надежду как системную эпистемологи-
ческую составляющую, поскольку между новым генети-
ческим знанием и  клинической практикой существует 
целый ряд социально обусловленных и  пока неустра-
нимых опосредований, а в самом новом знании о гено-
ме, в  расчетах и  оценке генетических рисков развития 
заболеваний, корреляции эффектов от лекарств и гене-
тического профиля остается гораздо больше неопреде-
ленного и неясного, чем исследованного и доказанного. 
Медицина 4П поэтому активизирует все эпистемоло-
гические, антропологические и  даже метафизические 
модусы надежды — надежда буквально пронизывает ее 
экспериментально развивающийся и  расширяющийся 
опыт. 

Специфически-эпистемологическая надежда, леги-
тимизированная и  системно предполагаемая «внутри» 
тех или иных диагностических и  лечебных процедур 
в  разных биомедицинских моделях, — отдельная тема. 
Здесь я бы хотел поговорить о  другом — если угодно, 
о  социальном всплеске надежды на новую эпистемо-
логию в целом, о надежде, создаваемой и проверяемой 
на прочность прежде всего в  среде профессионалов, 
 показать амбивалентность и подводные камни этого но-
вого опыта надежды в поле медицины. 

Директор Национального института здоровья США 
(NIH), основатель и  руководитель Национального ис-
следовательского института генома человека (NHGRI) 
Фрэнсис Коллинз в своей книге «Язык жизни: ДНК и ре-
волюция в персонализированной медицине» прямо свя-
зывает новое направление биомедицины с  символом 
надежды. В последней части книги он в художественной 
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форме набрасывает однозначную в  своих посылах фу-
туристическую альтернативу — сценарий будущего, 
в  котором персонализированная медицина уже вошла 
в повседневнсть, и будущего, в котором этого не случи-
лось. Перескажу фабульную канву авторской футуроло-
гии, интересную и своим сослагательным наклонением, 
и некоторыми важными подробностями. 

Фрэнсис Коллинз отталкивается от выражения 
Антуана Экзюпери (поскольку вспоминает свое выступ-
ление на конференции в  Лионе, где он рассказывал 
о  первых итогах проекта генома человека1, а  Лион, как 
известно, — город, где родился Экзюпери): «Что касает-
ся будущего, ваша задача не предвидеть его, а сделать его 
возможным» [Collins 2010: 164]. Коллинз вводит в  текст 
символического персонажа — гипотетического предста-
вителя человеческой расы, Hope, девочку, родившую-
ся в 2000 году. Она окончила школу, колледж, как и все, 
не думала о  смерти. Когда от инфаркта умер любимый 
дядюшка (ей было 20 лет), ее мать попыталась выяснить 
всю медицинскую историю семьи и  сделать запись на 
электронном носителе. Выяснилось, что дедушка Hope 
также умер от инфаркта, а по линии отца значились рак 
и  диабет. Hope записалась к  врачу, чтобы обсудить, как 
быть с этими потенциальными рисками, — в добавление 
к обычным анализам врач посоветовал ей сделать полное 
секвенирование генома, которое к 2020 году стоило всего 
300 долларов. Такой же геномный анализ сделали родите-
ли Hope и ее младший брат. С результатами тестов Hope 
пришла к ассистенту доктора, специализирующемуся на 
персонализированной медицине и  имеющему опыт та-
ких консультаций. Hope узнала, что является носителем 
повышенного развития рака груди, гипертонии и  риска 
1 «Черновой» проект расшифрованного генома человека офи-

циально опубликован в  июне 2000 года, затем последовали 
уточнения в 2001 году и чистовой вариант отчета — в 2003-м, 
хотя исследования по проекту проводились еще в течение де-
сяти лет. 
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инфаркта (в три раза выше, чем предполагает средний 
уровень рисков). Ей были назначены особая диета, упраж-
нения и  фармакотерапия (индивидуальный превентив-
ный режим). Осознанные риски для здоровья мотивиро-
вали Hope придерживаться выбранного режима. 

Пять лет спустя она познакомилась с Джорджем, ко-
торый был удивлен тем, как Hope придерживается режи-
ма. После помолвки с Hope он также занялся семейной 
историей, узнал, что члены его семьи были подвержены 
диабету, раку кишечника и болезни Паркинсона. Затем 
он сделал секвенирование генома — обнаружились рис-
ки рака кишечника и развития полноты. После создания 
семьи, взвесив все обстоятельства, Hope и  Джордж ре-
шили делать детей «старомодным образом», не прибегая 
к  технологии ЭКО и предимплантационной генетиче-
ской диагностике, однако геном новорожденного ребен-
ка, Рэя, был секвенирован. Результаты тестов внушали 
оптимизм: Рэй унаследовал предрасположенность отца 
к  полноте, поэтому для него разработали специальную 
диету с уменьшенным содержанием жиров и соотв. ко-
личеством калорий, необходимых для развития. 

В 2035 году все члены семьи чувствовали себя хоро-
шо, они начали носить «умные рубашки» (smart shirt), 
собирающие информацию о состоянии здоровья своего 
носителя и автоматически отправляющие ее провайде-
рам здоровья (care provider). После смерти матери в 2025 
году Hope угрожала депрессия, и провайдер заключил, 
что геномное секвенирование показывает предрасполо-
женность Норе к данному недугу, — ей было назначено 
лекарство в  соответствии с  ее процессами метаболиз-
ма. Угроза депрессии навсегда отступила. Между тем 
Джорджу в  2045 году в  результате неинвазивной диа-
гностики прямой кишки предоставили информацию 
о  полипах и  рисках развития рака — полипы были об-
наружены и удалены. В свои 68 лет Норе, работая в саду, 
почувствовала резкую боль в руке и тошноту. Приехала 
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скорая помощь, вызванная «умной рубашкой», гидом 
провайдеров здоровья при этом был секвенированный 
геном Hope; ей назначили эффективное лечение. В сле-
дующем году Джорджа настигли предсказанные когда-то 
риски развития болезни Паркинсона. Доктора трансфор-
мировали клетки его собственной кожи, а  нанороботы 
доставили их в  нужную локацию — симптомы болезни 
Паркинсона отступили, хотя Джордж лечился еще два 
года. Когда Джорджу исполнилось 90 лет, невролог не об-
наружил у него никаких признаков болезни Паркинсона. 
Первого января 2100 года Hope отметила свое столетие, 
и вся семья собралась на свою 75-летнюю годовщину! 

Альтернативный сценарий будущего тех же персона-
жей ожидаемо печален. Представьте, говорит Коллинз, 
что после смерти дядюшки Hope не собрала информа-
цию о болезнях семьи; провайдер здоровья предостерег 
бы Hope от превентивных интервенций, для которых, 
с его точки зрения, не было бы достаточных оснований, 
и отговорил Hope от генетического секвенирования, счи-
тая, что все это только маркетинг. Hope выходит замуж, 
ее сын полнеет к шести годам, и дальнейшая его жизнь — 
безуспешная борьба с полнотой. Сама Hope также набра-
ла вес, к 35 годам у нее развивается гипертония; врач, не 
знающий о персонализированной медицине, назначает 
лекарство, которое вызывает негативную реакцию. Hope 
решает, что врачи не знают, что делают, и  прекращает 
лечение. В возрасте 50 лет в  жаркий день в  саду у  нее 
случается приступ. Джордж вызывает врача («умных 
рубашек» у персонажей не было) — следует стандартная 
консультация, и в итоге врач не верит, что это кардио-
симптомы, и решает в пользу растяжения мышцы руки. 
Через два часа Hope сама приезжает в больницу, но об-
ширная часть ее сердечной мышцы уже мертва, нет вре-
мени на то, чтобы взять стволовые клетки. В результате 
Hope прожила меньше половины потенциальной про-
должительности своей жизни. А Джордж в это время не 
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подозревает об уже подбирающемся к печени раке ки-
шечника. 

Приключения надежды в  футуристических нарра-
тивах Коллинза призваны продемонстрировать, что 
в реальности, в которой есть персонализированная ме-
дицина, надежда остается живой максимально долго. 
Надежда пришла в мир вместе с персонализированной 
медициной, и только благодаря такой медицине она воз-
можна. «Так что же нам нужно сделать, чтобы сохранить 
надежду?» [ibid: 178] — спрашивает Коллинз и намечает 
пять направлений в работе, необходимых для того, что-
бы надежда не умирала. Это, во-первых, инновационные 
революционные исследования, которые должны прово-
диться по всему миру и адекватно финансироваться. Во-
вторых, необходимо упорядочивать большие базы дан-
ных посредством электронных медицинских записей. 
В-третьих, должны приниматься соответствующие по-
литические решения, сокращающие сроки от научного 
открытия до его внедрения в практику. В-четвертых, ге-
номика должна стать важнейшей и легитимной частью 
медицинского образования. В-пятых, должны быть при-
няты правильные этические решения для оправдания 
новых биотехнологий.

Вариант негативного нарратива Коллинза не вы-
глядит таким уж фантастичным, учитывая, что меди-
цина  4П встречает на своем пути множество институ-
циональных препятствий [Михель 2015: 263–297]. Эти 
перипетии нового направления в  биологической науке 
весьма четко фиксируются в амбивалентной медийной 
риторике, в том числе в профессиональных медицинских 
журналах. Поэтому довольно часто восторги и  обеща-
ния подаются в одной упаковке со скепсисом. Активное 
апеллирование к надежде сопровождается разного рода 
сомнениями и предостережениями. Медицинские и по-
пулярные СМИ выдают различные сюжеты в отноше-
нии персонализированной медицины, ее доступности 
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и  транс ляции достижений в повсеместную практику. 
Та кие названия публикаций в  профильных изданиях, 
как «Трансляционная медицина: новая надежда или ко-
варный замысел фармацевтической промышленности?» 
[Ашихмин 2015], названия, содержащие рамочную оппо-
зицию надежды и  завышенных ожиданий, очень пока-
зательны для рецепции медицины 4П актуальным ме-
дицинским и популярным сознанием. В статье 2008 года 
«Персонализированная медицина: надежда или шуми-
ха»1, опубликованной в  специализированном журнале 
Nature Education, основания для скепсиса видятся в том, 
что персонализированная медицина добилась лишь 
единичных реальных успехов (например при примене-
нии таргетного препарата «Герцептин» в лечении рака 
молочной железы), что разрыв между геномной теори-
ей и медицинской практикой слишком большой, чтобы 
можно было говорить о какой-то революции в системе 
здравоохранении [Pray 2008]. 

Любопытно, что статьи с  дословно совпадающи-
ми или близкими по смыслу названиями (английский 
язык провоцирует лингвистическую игру с концептами 
надежды и/или шумихи, «громкой рекламы», пиара, за-
меняя английские «о» на «y») появляются регулярно, из 
года в  год, отражая актуальные тенденции в  рецепции 
медицины 4П. 

Голландский онколог и консультант по онкологиче-
ским препаратам Эдвин Клампер в  2010 году отмечал, 
что персонализированная медицина особенно нужна 
1 Английское слово hype я предпочитаю переводить здесь как 

«шумиха». Его словарные значения — «крикливая реклама», 
«обман», «пиар», «шумиха». Однако по контексту практически 
всех статей о персонализированной медицине, в которых это 
слово вынесено в заголовок, понятно, что речь идет не о це-
ленаправленной рекламе и тем более не об обмане, хотя зна-
чение пиара я бы со счетов не сбрасывал, а именно о некоей 
дискурсивной шумихе в СМИ, профессиональной среде и на 
разных уровнях власти, о множащихся разговорах вокруг но-
вого явления.
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в  онкологии, поскольку эффективность противоопухо-
левых препаратов (тем более на поздних стадиях) гораз-
до ниже по сравнению с другими терапевтическими об-
ластями. Однако «персонализированная медицина — не 
Святой Грааль, но еще один скромный шаг на длинном 
пути для дальнейшего улучшения лечения пациентов, 
страдающих от рака... Итак, почему шумиха? Это, ве-
роятно, наш человеческий оптимизм. Он подпитыва-
ется обещаниями молекулярной биологии распутать 
механизмы рака и  в конечном итоге найти лекарство. 
Действительно, молекулярная биология произвела ре-
волюцию в  количестве новых данных, доступных для 
исследования, полученных с помощью секвенирования 
генома... Новые сложные технологии позволяют соби-
рать ошеломляющее количество данных для каждого 
больного раком, но остается открытым вопрос: можем 
ли мы использовать эти данные для улучшения персона-
лизированного лечения рака?» [Klumper 2010].

Отвечая на вопрос, Клампер сообщает, что с 2000 по 
2009 годы FDA одобрено 25 препаратов для распростра-
ненных типов рака — в среднем менее трех новых соеди-
нений в год, но этого мало, потому что без большого вы-
бора эффективных препаратов существует не так много 
возможностей, чтобы персонализировать лечение. 
Автор считает, что всплеск в развитии таргетной тера-
пии может обеспечить следующий шаг в индивидуали-
зированном лечении рака: «Это звучит как большие на-
дежды, но реальность такова, что число прогностических 
биомаркеров, которые одобрены властями, по-прежне-
му ограничено» [ibid] (за три десятилетия FDA одобри-
ло всего около десятка прогностических биомаркеров), 
поэтому нет возможности адаптировать курс химиоте-
рапии под тех пациентов, которые скорее всего на него 
среагируют. Клампер даже считает, что прирост успехов 
персонализированной медицины следует ожидать, ве-
роятно, в  установлении вредности и  неэффективности 
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препаратов для т. н. «не-ответчиков» (тех, у кого патоло-
гия не реагирует на препарат). В итоге он делает вывод, 
что молекулярная революция, конечно, дала новый им-
пульс персонализированной медицине, но результатов 
пока явно недостаточно. Поэтому клиническое развитие 
будет непростым, «долгое путешествие и тяжелая работа 
еще впереди. Это, безусловно, не время для шумихи, но 
время для надежды» [ibid]. 

Врач и  молекулярный биолог из Стэнфордского 
уни верситета, основатель и  директор Управления по 
био технологиям в  сфере пищевых продуктов и  меди-
каментов Хенри Миллер пишет, что «влияние персона-
лизированной медицины в  краткосрочной перспекти-
ве может быть положительным у постели больного, но 
обширные клинические испытания, необходимые для 
демонстрации безопасности новых лекарств, приведут 
к значительным финансовым затратам на их разработку, 
так что производители могут никогда не “выздороветь” 
после этого. (В  настоящее время только один из пяти 
препаратов, одобренных регуляторами США, может ког-
да-либо окупить затраты на разработку.)» [Miller 2011]. 
Отмечая несомненные блага, которые несет персона-
лизированная медицина для пациента (автор говорит, 
в частности, о терапии рака), врача и страховой компа-
нии, Миллер тем не менее констатирует, что «в послед-
ние годы регуляторы безопасности одержимо требуют 
массивных, чрезвычайно дорогих и  отнимающих мно-
го времени клинических испытаний, предназначенных 
для обнаружения даже очень редких побочных эффек-
тов» [ibid]. Поэтому он опасается, что если обязатель-
ным требованием станет проведение дорогостоящих 
исследований лекарств и вакцин с целью доказательства 
не только эффективности, но и безопасности для попу-
ляции (со всеми потенциально различающимися в  ней 
«биомаркерами»), размер аудитории, для которой пред-
назначается тот или иной препарат, уменьшится в разы 
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и  «нижняя линия» фармкомпаний не выдержит такой 
финансовой на грузки. 

Коллектив авторов из Медицинской школы Стэн-
форд ского университета и  медицинского факультета 
Окс фордского университета с  опорой на конкретные 
иссле дования в  2012 году констатирует существенный 
прогресс в  фармакогеномике, в  оценке эффективности 
лекарственных средств и  их дозировок, оценке, необ-
ходимой при выборе варианта лечения для максималь-
ной пользы и минимального риска побочных эффектов. 
В коллективной статье отмечается, что некоторые пре-
параты после геномных исследований отправлены FDA 
в «черный ящик», а к другим добавлена ценная фармако-
генетическая информация. Более того, «появился доста-
точный консенсус, чтобы рекомендовать рутинное гене-
тическое тестирование в клинической практике» [Salari 
et al. 2012]. Авторы рассчитывают также на обозримые 
в  ближайшей перспективе успехи персонализирован-
ной медицины в предупреждении развития редких на-
следственных заболеваний (при помощи предимплан-
тационной генетической диагностики) и надеются, что 
«в  течение следующего десятилетия мы получим бес-
прецедентную оценку генетической изменчивости ге-
нома человека. Это коллективное начинание принесет 
огромные преимущества ... и откроет пути для лечения 
множества заболеваний человека. Направленные инди-
видуально на каждого пациента, эти усилия дают осно-
вания для  уточнения  персональных предсказаний забо-
левания и реакции на лекарства» [ibid]. 

Вместе с тем авторы называют и серьезные поводы 
для сомнений. В частности, они считают, что прогности-
ческая ценность медицины 4П на уровне населения 
низка, поскольку «большая часть генетической измен-
чивости, лежащей в  основе исследованных заболева-
ний, остается нераскрытой» [ibid: 6]. Кроме того, боль-
шинство генетических ассоциаций идентифицированы 
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в  популяции европейского происхождения. В статье 
подробно разбираются все четыре аспекта генетиче-
ских вариантов для оценки риска заболевания: метрика 
риска, выбор вариантов риска, интеграция нескольких 
вариантов риска, а также другие факторы риска болез-
ни и клиническая полезность предикторов риска, и в це-
лом делается вывод, что пока генетиков может настичь 
так называемое «проклятие победителя» (winner’s curse) 
[ibid: 5], то есть неизбежна систематическая ошибка при 
прогнозировании больших положительных эффектов 
в  оценке рисков. Отдельная претензия к  медицине 4П 
состоит в том, что она уличается в невнимании к неге-
нетическим (например экологическим) факторам пато-
логического процесса, связь которых с  генетическими 
факторами определить весьма затруднительно.

В обзорной статье Genomic Medicine in the Real World: 
‘Hope’ and ‘Hype’ (2015) речь идет о  новых реалиях ге-
номной эры, когда геномные исследования уже спаса-
ют жизни, а на сами исследования тратятся миллиарды 
долларов. Со ссылкой на доклад Барака Обамы, в статье 
подчеркивается масштаб экономики геномных исследо-
ваний (с 1998 по 2012 годы только в США на эти иссле-
дования потрачено 965 млрд долларов, в этой сфере со-
здано 19 млрд дохода населения и 152 000 рабочих мест) 
и  экономический эффект от вложений (каждый вло-
женный доллар возвращает в экономику 140 дол ла ров). 
Секвенирование ДНК постепенно становится обыч ным 
явлением, и оно уже достигло кабинета врача. Целый 
ряд неприятных инвазивных диагностических проце-
дур (цисто скопия, инвазивное исследование плода) за-
менены безболезненной диагностикой крови. Случай 
с  двойной мастэктомией, а  затем удалением яичников 
и маточных труб у Анджелины Джоли в 2013 году свиде-
тельствует о том, что геномика уже начинает влиять на 
личные превентивные решения. 
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Случай Анджелины Джоли как показательный для 
становления персонализированной медицины подроб-
но рассмотрен П. Д. Тищенко. В ситуации с известной 
личностью  «основные идеи ПМ становятся обществен-
но “зримы” для массового “зрителя”: доклиническая 
индивидуализированная геномная предикция возмож-
ной патологии (рака), возможность превентивного дей-
ствия, активное участие (партиципация) человека в ме-
неджменте экзистенциальных рисков, придающая ему 
уверенность перед лицом серьезной угрозы» [Тищенко 
2015: 97]. 

Однако «на сегодняшний день геномные инновации 
не могут перехитрить рыночные реалии, как и не могут 
конкурировать с  пугающей сложностью рака», заклю-
чает Крис Очэд [Orchard 2015]. В целом он полагает, что 
персонализированная медицина уже настолько стала 
реальностью, что этическое и  правовое регулирование 
ее практик должно быть тщательно выверено, а сама она 
должна немедленно войти в медицинское образование. 
Существует много шума вокруг персонализированной 
медицины и  одновременно много надежды, — говорит 
автор, утверждая, что мы имеем дело все-таки с новой 
реальностью. 

Известный американский онколог-хирург, профес-
сор Школы медицины Университета Уэйна, управляю-
щий редактор ресурса Science-Based Medicine и  ярый 
критик альтернативной медицины и  антивакцинатор-
ства Дэвид Горски начал свою статью 2015 года «Precision 
medicine»: Hope, hype, or both? с  весьма показательной 
для  современной биомедицины фразы: «Мне повезло, 
я стал врачом во время большого научно-техническо-
го прогресса» [Gorski 2015]. Действительно, как свиде-
тельствуют медицинские антропологи, надежда врачей, 
работающих на самых сложных участках современной 
медицины, имеет прежде всего технологическое биоме-
дицинское измерение. Они надеются, что уже сегодня 
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или в  ближайшем будущем смогут предложить своим 
пациентам методы лечения, которые в  прошлом были 
невозможны. Эта надежда ежедневно формирует про-
фессиональную приверженность врача, структуриру-
ет современную высокотехнологичную медицинскую 
практику как поле профессионального «вызова» [Good et 
al. 1990: 73–74].

Далее Горски утверждает, что онкология — это об-
ласть, где успехи прецизионной медицины (высокоточ-
ного манипулирования человеческим геномом) выгля-
дят пока наиболее раздутыми, и ссылается на печальный 
провал онкологов в случае со Стивом Джобсом, который 
умер от рака в 2010 году, несмотря на то что геном его 
рака был получен и  специалистами применялись раз-
личные точные методы воздействия. Рак тогда оказался 
на шаг впереди. Хотя Горски приводит и другие приме-
ры, уже из 2012 года, когда ген, стимулирующий рост ра-
ковой опухоли, был своевременно найден, что сказалось 
на успехе лечения. 

Онколог выступает за приоритет понятия «прецизи-
онной медицины» перед «персонализированной», одна-
ко предупреждает, что использование обоих терминов во 
многом принадлежит сфере маркетинга. Медицина всег-
да имела тот или иной набор инструментов для того, что-
бы принимать персонализированные и точечно-локали-
зованные лечебные решения. Геномика и другие новые 
науки позволяют интенсифицировать эти способности 
медицины, но есть опасность, что такая интенсифика-
ция будет происходить за счет увеличения информации, 
парализующей процесс принятия лечебных решений. 
В  лучшем случае точность обеспечит персонализиро-
ванной медицине научное обоснование, в  худшем  — 
приведет к  продаже геномных тестов непосредственно 
потребителю, без адекватной научной основы для ана-
лиза и вытекающего из него лечения. Термин «персона-
лизированная медицина» может вводить в заблуждение, 
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замечает Горски, поскольку лечение не разрабатывается 
под каждого уникального человека, а  предполагается, 
что индивидуумов классифицируют по субпопуляциям, 
отличающимся своей чувствительностью к конкретному 
заболеванию или ответом на специфическое лечение. 
Но и понятие «прецизионная медицина», уже породив-
шее «гонку вооружений» или «золотую лихорадку» сре-
ди академических медицинских центров по разработ-
ке биотехнологических инициатив, пока еще слишком 
раздуто: «Прецизионная медицина более сложна, чем 
изображается политиками и  даже некоторыми высши-
ми должностными лицами в  области здравоохранения. 
Вопреки своему названию, точность медицины часто 
неточна, а это значит, что для некоторых пациентов та-
кая медицина будет предлагать ложную надежду, а  не 
лекарство» [Gorski 2015].

На некоторых примерах Горски показывает важ-
нейшие проблемы генетического профилирования опу-
холей: «геномы рака перепутались ... все смешалось ... 
благодаря эволюции они становятся еще более перепу-
танными ... опухолевые клетки в  одной части опухоли 
перепутались иначе, чем опухолевые клетки в  другой 
части опухоли ... раковые клетки генетически неустой-
чивы, поскольку они накапливают мутации ... биопсия 
может показать десятки мутаций, но не всегда ясно, ка-
кие из них ... являются движущими силами рака» [ibid]. 
Горски описывает и  другие проблемы и  всячески под-
черкивает, что излечение рака — проблема более слож-
ная для решения, чем высадка человека на Луну. Но не 
вызывает сомнений, с его точки зрения, что даже улуч-
шение качества жизни при приеме таргетных лекарств 
с  меньшими побочными действиями само по себе яв-
ляется хорошим результатом. В заключение Горски, ве-
роятно, справедливо указывает на то, что если для об-
щественного сознания и  большинства врачей термин 
«точная медицина» обозначает довольно широкое поле 
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современной науки и  практики, то свой подлинный 
смысл он получает только в геномике, только в практи-
ках секвенирования геномов пациентов — для того что-
бы найти генетические изменения и направить на них 
лечение, прогнозировать ответ на терапию различными 
препаратами. 

Новые конфигурации интенсифицируемого и  фор-
мируемого опыта надежды, порождаемые медициной 
4П, нуждаются в  систематической гуманитарной реф-
лексии, поскольку они структурируют (и, безусловно, 
будут структурировать по нарастающей) новые биоме-
дицинские практики как со стороны врачей, так и  со 
стороны пациентов или клиентов медицинских услуг 
нового типа, в том случае если речь идет о профилакти-
ческой биопредикции как своего рода новом генетиче-
ском провиденциализме. В этой связи тема «Медицина 
4П и надежда» должна быть в своей перспективе осмыс-
лена в рамках более обширной и концептуальной темы 
коррелятивности надежды и биомедицины как таковой, 
имманентной сопринадлежности переживания надеж-
ды и современного институционального медицинского 
опыта. 
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